空用
1970年是我今生以忘的一年。年初婚，年中，年底大女出生。成家，立，又生了小孩，都是乎我一生的大事，高才，只是高的背後有多不足外人道的辛酸。
早年因家道中衰，四十多年前我就背了一大；屋漏偏逢夜雨，家母又因操度，一病不起，病榻十一年。在困境中我不能有一位助的扶持，婚是不得不然的抉。再者，了抒解困的家，我只能背水，硬著皮走向一途，偏偏大女又在我最助的候出生，我在有力她最好的照，人父的愧疚掩了心的喜。1970年的折然改了我的一生，但想起年的境，迄今不免之心酸。
院後，我一直事外科的工作。但家，想一家外科院，是木求。所幸早年有施科制度，只要有照，都可以更的科目。因此我定以最省的，一家科所。
我上加，又向友借了一款，在住家隔壁租了一木造的小店面，工庀材，稍事潢。另外我又了一桌、血、、注射筒，至於方用全都是向商。1970.6.12，科所於因陋就，在公路上起了招牌。
租了八年的店面，因，得以在面下了一筋水泥的房。1978.6.21所移到址，室比原敞，原本打算比大的新桌，但想起老的桌子跟著我在困中渡漫漫年，有功也有苦，我能了河就拆了？因此桌子又陪著我在新所共同。
1983～84年，困的家有了起色。那年代不普及，我之先，在所了一套，然容量只有三、四十Mega，花了我四十元新台。
年的容量小，很大，我那桌只上一部的光幕，就已去大半的空，更有更大的主、、UPS等。我不得不木工量身作，特地套作了一新的桌。
原那桌子然小又老，是木作，固又耐用，更重要的是它我甘苦共，一起度了我人生最困的月，已然有了以割的糟糠之情，我在不忍它，而想法，它找到了退而不休的好去。
我在室的後面出一小小的房，功成身退的桌子成我的桌。上班只要病人，我就待在房看字，它耳磨的乎去我日常生活的大半。
不少朋友於我十年如一日，一老的桌子成是生活中不可臾相的妾一般，不以然。可是了解我桌子的革命感情後，我那份永不渝的眷念之情都然起敬。
室被移到房後，老桌子似乎法角色的，日子一久，不了桌的功能。在日常生活中我有一些友人的名片、事的小，或不能手的，收存起的。久而久之，盈箱累，到都是，尤其是桌面上，堆放多好久都不曾看它一眼的料，不但，也去大半的空，俯案看字，不免有促的感受。暇，偶或翻看一下，些以加的珍藏都生活扯不上，又得之可惜，最後是任由它在桌上撒野。
有天我痛定思痛，些「珍藏」。我下一，只要是有再用的西一律加以。果清出一大堆西，了好只大箱，翻了拾荒老人。清理後，再看看桌面，然消了一些，但是物患。
有次我一家日本寺，修道的僧只有少的人物品，一、一榻榻米、一床被、一枕、二套僧衣、一件袈裟。他放空心胸，摒外物，念，外物，在相的“空”境中，才能生活近於“道”。
然我是凡俗生，法抛妻子，入空去修，但如果也能放下身的一切，行住坐，何有？古云：「大於朝，中於市，小於山林。」就算在朝官，身在你我的官中，但只要能身自好，不照可以世相？
我再又下一更苛的，只要下者，一件不留。果上千的名片我一，有些已走了，有的十年不曾往，大部份我已不，最後只留下了三、五十而已，才猛然周遭竟然存在多空的物。
不得的料我分放，桌面上於空一物，桌本的面目，看起清爽多了，心胸也之。我於：用之用是大用。
去在桌面上放多物，把桌面放置西的功用到了致，反而失去了桌子有的功用。在些用之物全部去除，突然桌子除了堆置物，竟存在著多我意想不到的大用。
老子曰：「三十，共一，其，有之用；埏埴以器，其，有器之用；牖以室，其，有室之用；故有之以利，之以用。」
的三十根聚集在中心上，如果少了中空的孔，就不了的功用。揉合陶土，做成各容器，如果少了中空的部份，容器同不了盛物的功用。窗，成房屋，因屋空，才能生居住的功用。可「有」（）之所以能人便利，是因「」（空）它的作用。
一件西真正有用，是在空的，不在真的有。桌子如果法出空一物的桌面，桌子就完全失去桌子的功用。一坪百多元的豪宅，如果十年不忍的狗屎乾塞得屋都是，想必比屋只具，清幽素淡的陋室不值。
自移去桌上的物，桌才成真正的桌，俯案卷，意趣。我而子也空，心中的哀怨情愁全都除，起文章，竟然毫阻，文思泉。“空”之用，非大用？
文章定位：
