高中,爸爸常歇待家,息地:「大不要戴高帽遮光。」同巷的透天厝,也身成公寓或大,爸爸屋加的工程急速萎。有他程,要不然就是外出喝酒逼除怨;在家愁,是叨念著我些孩子,加上吃喝拉撒睡等生活像是在吮啃父母的血骨。她著腹牢,牢有解下生活的想法,所以做小生意的念就被出了。有天晚上,嘴著想味,隔天就看著爸爸粗草,天的功夫,一人手臂的流就完成了,上著克力板,上面著味二字,下面有四可移小,就,始做起小生意。
每天傍晚,起裙,推著,穿越林森路,停在球庭路上的新院附近子。最初,是想著昏分,出院,肚子尚未咕咕地叫喊,嚼嚼翅不肚又可解,加上周遭没有人在,生意不做。新院是我每天上下必之地,那附近有多家由外省人的店,他乎全年身著背心汗衫,露出孔武有力的胸臂,胳膊上刺青著反攻大的字眼,在搓揉,提蒸排,偶有吆喝,那是伙伴的意,如蒸熟的,覆在白色大棉被下,保著,煞了背著包的我,有出操喊著主袖的高亢精神。放回家,新院,直接走向面前:「今天的生意如何?」始有些,不知是什,是一怕人知道,面子不住的心理吧,所以站分,就回家。
待播新段,看影的人潮稍,再往政局面南路上子。後院,就直接推到政局面空地,位置做生意。傍晚的客多是高女生,接下是公,再晚一,多是男女朋友、年夫妻,亦有中年人味配酒。大是周末或每月五日,生意特好,有才九初就巷弄的。客人常的味很香,又不偷工料,就是,不嘴中舌抽掉,而是嘴角微笑,不多自豪的;後高女生校,向二百翅,我曾建可稍提高,只是淡淡的:「做生意不可。」天、洗、熟、料等等,清晨身始,忙了一大早。近十,方有二、三位同取的翅,其中一位家陪同,量多再降,要汁、要多些料、要我提供塑袋,的牙棒等,一副你做成大的。搞到後,得折合成本根本是在做白工,:「下次再不做的生意。」
政局在南路中正路口交接,是大港埔夜市入口之一,其面空地公家土地,流都是占位置做生意,大伙遵循先到先有晚生意的默契。但是在同,也要注意警察,警察每晚有例行性的公──,所以流常要「跑警察」,意思是逃避警察的巡察,以免被。有眼尖的喊出「警察仔了-」,即使不清楚警察方位,也跟著大家的作而快速躲暗巷或商家下避,待片刻再重新依序排好,其哪位警察走得勤,哪位警察得,各自心都有。有大伙聊,聊到官派南城任高雄市,有人信口大在台南「」的政;有人了吐舌大城要管高雄了,以後可能法等,中些心怯;有人政府人法生活等等,者性地伸踮,出的眼神搜警察向,彷一不小心警察走慢了一拍被逮到似的。
通常晚後,我碗筷及中午各式食材所用的瓢匙一一清洗。碗筷不油,滴些清,菜瓜布抹下就可洗;那大鼎有有汁溢出,乾燥後留下如巴般痕,手取小匙刮落,再刷洗;有似滑滑的水油,可先水再清洗。水一扭,啦-啦-的水直,流大鼎,接著瓢匙,待水滴滴到最後,我也汗衣衫。每回清洗,就一面想著,若没有些洗,回,要收拾局,不更加累?有妹妹也一起忙,不妹妹不喜碰油污,所以她自全家人下衣入洗衣洗。
接下,我和妹妹去找,正值八,沿路偶瞥他人的面-潘迎紫主演的神雕,足傍,偷片刻,有被,阿桑口:「妹妹,看,没」我都不好意思自;有一段情,嘴哼著旋律,步如般踩踩踩,直奔位前,切妥味接,淋上油膏或依客人需求加些豆瓣辣椒;有一我,忙:「碰巧在尿,你一下,我要去便所。」有得聊,妹妹吵著要喝藕茶、蛋糕、酸梅,有走探,遍找警察向,沿路漫,耳金佩珊「江湖道,志比天高...」高亢的歌;如果知道警察方位,就嘴通知各,不管否,不管品或小零嘴,能容避警察突。妹妹心好,乎所有流都得她,每回看到她便「阿妹仔!你再忙看看警察在那?」或「阿妹啊!你真好心。」她算是夜市仔,日後居然成她的生活趣之一。
若逢假日,午後始各式食材。味要能色香俱全,中店材,分配置在先裁麻布袋,手心般大,待水沸,袋、油、肉桂粉、辣椒粉等下大鼎。大火,香香味四溢,直抵房子各角落,我不在房,但香,是鼻翼角落,化的辣椒,在空中散出微辣的刺激香,好像不地搔鼻毛,使嗅,得想打嚏,滑腹胃又能引唾液;待熟透呈古色的味,再熄火浸泡十分,以滋肉,起置冷,没完,有一道手,淋抹香油。平由一人包,周六日道手由我完成。我手在,子也没著,居然想偷,但又反覆想著若我多吃一翅,多一米血,少拾。想著早到晚,收入不定又拖著多的,怎可如是一想,欲望也就制在子。待我元般胗,及能取票的味玻璃罩,真正色香味俱全才告OK。而歇息片刻方醒,偶昨夜怎剩那多豆干翅,奈的回答:「警察得害,所以不好。」生活心的,正如我抹香油,微醺微辣的汁液,瞬透手指肌,毛孔受刺激合呼吸,想也在不已,拚命地操操。
一日,晚後如往常,去停的,未任何踪影。我和妹妹在巷弄遇淹芭的巴桑:「你有看到我?」「不知?才在跑警察,大家就散。」再到衣店面下,逢小蛋糕的年人就:「你有看到我?」「才在衫仔旁,在不知道?」後自童玩的老阿伯也不知道,我和妹妹均感到,他都不知道,有知道?那位老阿伯已七十了,常肩前支他三分之二身的,前端捆稻草如菜,自童玩插著,他常走在各位中,也很心我,常相家中,大概看到色不佳,偶提醒:「也要照自己。」然後私下拿高根,分次大考的哥哥喝。
我沿街走遍,光,人挨肩著,到行人散,多店面收拾,林淑蓉「昨夜的昨夜的星辰已落,消逝在的河...」的歌在此起,才想起不已回家了?於是我和妹妹跑回家,一,不,不呆坐著,恍神恍神,桌上二,找零的裙,躺著有味的塑袋,的:「哇,下子生意可做?乎警察仔拖拖去。」
原中有眼尖的先看到警察的身影,大喊:「警察仔了!」不管推的或合式架,手忙放置扛,往店面或巷弄走避,如避猛虎。果然警察例行巡,四面六方完全空,在地上仍有位香抹布的障者,如般爬行挪,此警察而不,但仍步伐沉,下巴抬高,手握,正前方的正住,不知避的令警察面上光,好直:「什看到我不走?」也的答:「不是我不走,有人客,我剁翅才剁到一半,怕菜刀掉落有危,想剁完再走,不知道你了,不是故意看到你不走。」警察虎威下,只得拉著往警局走。
在警局作,再次被,什看到警察不走?也再次回答:「不是我不走,才,有人客,怕菜刀掉落危,不是故意看到你不走。失啦!」可能答案警察不甚意,再:「什看到『警察』不走,是不是有人叫你故意不走?身分拿出查一查。」或是的回答很持,警察心生疑,最後威如果不叫你不走,不,要一仟佰元。著眼道:「哪有人叫我看到你不走,什要查身分?也没怎?」就,小被查扣,金一仟二佰。最後,腰裙拎著剩味徒步回家。
後央人往警察局明,希望能取回,果人了警局反而可。反倒了爸爸常:「不要,不到什,累得要命。」正巧爸爸屋的工程也有著落,生意束就和爸爸在工地做役,此,他各地,通霄、台北南角、花糖等等,我家孩子就在家生活。大,有次利用假日到爸爸工作所,他身索,爬上爬下的安窗,在旁荼水,我立在十九高的大往下看,得底始到全身,心插跳出...
如今,我在台北。有次回高雄,在家聊,聊起大港埔夜市仔,即南路夜市,日期的呼,而今名「南光夜市」。爸爸:「那在很多。政局後面整排的章建制拆除,改活位;台糖日式宿舍百商...」我提家人去逛逛,意不高地:「你逛商展,我不去,去那人人。在景差,光味就有三、四家之多,生意不好做...」商展,即夜市,南部人泛之,北部夜市。我走了一圈,在出口,看警察在南路中正路口指阻塞的人潮潮。然那段流的淡月,早已如昨夜的星辰,消逝在的河。我走在急速前的台北街,或捷站旁,看流,海起手推穿越林森路潮的身影,也彷黑夜巷弄小咚咚;我忍不住挺出「拔」的姿,然後左探右看...。
文章定位: