先一部十年前的老影,由好非裔美人影星Denzel washington主演的《停止接/Fallen》,面提出一恐怖的定,可以由人肉的接而、透入,掠其身,完全取代成名人──
我向海正有似的感,似乎是肉,他人的身世,行巧妙、精湛的扮演。或者也可以,他是某形,能而易在中替他人的精神景,演著那些角色生命的局部、片段集影。我意到他的了多人物,他忽男忽女,有工人有文青,偶AV女偶而……他抵制性人生的元化,不想只是停留在某情性。向海出入在更多的他者,挖掘暴露其的光嘻笑怒。
更重要的是向海不怕展示如此歪斜、扭曲的力量:「我曾是同形的胚胎/只是你在美/我在畸形」──句子不用是改自於夏宇「你正百聊/我正美」,但在幽默中又著一悲的意,恰恰可以得向海暴露各畸形的美意。而其犄角又何不是指涉畸形之角?是的,出犄角之人原就是畸形啊,但仍然可以看起很美。
向海且:「我也就是一模/以男子的血肉在此/抵抗衰老/不幻想有什然的藏……//怎呢/我想我人生充了想像」,此,我不免要想起Günter Grass下那畸形但有鼓、唱碎玻璃能力、永不大的斯卡,他或都是抵抗老朽、意揭大之。向海在中那些角色,他未成年血肉的不老格:「那些靠在一起般/(我自己也疑的)/所粹的信念/泡微弱地亮著/那的/完了/也就只好成年了」,只好成年了的只好二字,以及法完的那的,正是他如吸血鬼想像衰亡的背逆永青春意志之表,是故他必要下:「我是恐怖的人,我善良的人生/是夜,不能是的。」
林集像是在看一大叔秀,我以是相、生的印象。他的逃在多人生之,彷若Milan Kundera下的不、不地在睡幻移生活的耶。
另外,匿也到向海的又可又好笑,且大春以都喜的。按照向海在匿《自由肉》序提到的「滑稽往往是更精的悲」──法其是之的重要展。如此,也就不理解、位大小家何以向海,主要是他人的小亦有似特,尤其是身虎大王的後者,更是常人在突梯的、捧腹爆笑的事之,又不自地要落下一大把心。《犄角》的集名亦有般重性,一是犄角之人的怪物性悲感,另一是藏著的音,人出笑的品味。
《犄角》跨向海的十年,是向海的光偷渡本。十年前的他和十年後的他,不如佳有相仿照作法的《少女特》取一的姿,相反的,向海的《犄角》反而有高的相容性,似乎他是有化的。他的十年是一致的,你乎分不太出前後的,那些的姿老是很肉(性)的表演,洋溢年到豪的地步,彷若不老精怪的女明星(周慧敏、潘迎紫、等等),奇的青春常,少年不一般。所以他的〈狐仙〉是子的:「你就在我的上面/你在跟呢/整世界早已至/你跟我/最後一兵一卒」。此外,向海的合了大量路的、造象,更化他不不衰老的特。
而我最感趣的仍然是此一人的核心:「我是著歉意/,只是/一再地,」──他在夜晚的尊敬流於城市的睡眠他人的境底,捕幻,填充在他的魔杖之。而一切非是行歉意悲的工程。
同,向海也是民的:「他照子的次然多性交坐的和。/可是中一直有出/犄角/或是片/或是死去的文字/或是大撼的未熟的果,/或是一落的漆/在外太空高速地浮/荒的行器/四周只有空、永」──Jorge Luis Borges相信的撰可以早於作品的出。而我更相信某一人的表,或可以在另一位人的看喻示。在我看,民於1999年的首〈神主者〉,恰恰完全是一直在像游移、搬的海最正、深刻的示。
文章定位: