或 小 到 大 ， 我 爸 都 是 肆 忌 任 性 使 的 。 他 止 包 容 著 盛 的 我 。 世 上 怕 再 也 有 第 二 人 ， 可 以 任 我 又 又 怒 散 情 待 ， 又 理 解 我 口 是 心 非 曲 折 晦 的 心 思 了 。
而 我 最 受 疼 最 受 的 女 ， 又 理 解 爸 多 少 呢 ？ 他 生 到 大 拓 碑 ， 出 不 久 ， 家 中 生 ， 阿 急 病 住 院 然 去 世 了 。 印 象 好 深 ， 那 是 警 的 溽 暑 ， 冷 在 棺 的 阿 ， 上 出 薄 霜 ， 棺 上 的 窗 玻 璃 是 起 汗 的 。 明 的 布 幔 翻 翻 ， 爸 立 在 後 的 大 桌 旁 ， 毫 告 式 所 需 的 所 有 。 豆 大 的 汗 珠 落 雨 般 滴 在 得 硬 挺 的 白 布 上 ， 未 能 及 阿 最 後 一 面 ， 他 究 竟 是 以 如 何 毅 的 心 情 ， 且 小 心 翼 翼 提 著 手 腕 ， 下 些 情 哀 切 的 字 句 呢 ？ 我 得 他 渣 腮 眼 深 陷 ， 一 夕 老 的 子 。 可 是 又 能 他 分 些 什 ？ 我 深 受 阿 爸 的 天 才 ， 在 亟 需 挺 身 而 出 的 刻 ， 不 免 羞 悔 自 己 只 是 小 了 了 。
想 ， 在 爸 面 前 再 度 ， 竟 是 景 。 爸 了 ， 我 在 姊 的 催 促 下 ， 於 提 起 置 了 好 久 的 毛 。 堂 爸 的 生 或 或 楷 或 行 或 草 的 追 思 ， 我 琢 磨 了 好 久 的 句 女 ， 法 竟 。 那 些 院 的 所 有 陶 冶 ， 在 一 刻 全 派 不 上 用 ， 我 怎 把 爸 密 密 的 幽 微 情 感 ， 以 那 形 式 那 面 的 方 式 ， 一 次 清 呢 ？ 最 最 的 是 ， 要 昭 告 人 。 我 多 想 像 年 一 ， 甩 下 不 身 後 怔 忡 的 爸 。 可 是 竟 不 能 。 他 已 我 吹 太 多 ， 也 或 在 他 心 中 口 中 ， 我 是 他 生 作 品 中 最 得 意 的 一 件 。 那 我 中 文 系 的 ， 的 女 ， 如 何 能 不 ， 了 大 里 最 重 要 的 家 ， 拚 搏 出 最 完 美 的 字 ？
我 找 出 年 阿 告 式 的 照 片 ， 想 起 面 白 布 沉 默 的 爸 蔓 生 渣 疙 瘩 的 ， 些 年 去 ， 我 是 下 又 急 又 悔 的 刻 ， 都 企 找 爸 解 ， 翻 抄 他 的 字 ， 摹 了 事 。 姊 妹 守 勤 摺 花 ， 我 夜 夜 客 去 ， 於 爸 前 苦 法 。 是 他 的 用 意 ？ 知 道 好 的 女 用 了 力 也 不 他 的 。
就 像 此 刻 ， 那 全 副 武 地 面 他 留 我 的 生 一 。 「 幅 字 ， 墨 的 洗 流 ， 有 像 智 永 千 字 文 的 感 ， 墨 色 及 化 多 端 … … 」 父 留 我 他 全 部 的 正 式 ， 要 我 好 好 琢 磨 。 著 的 救 心 理 ， 我 始 整 理 出 院 的 知 理 ， 爸 的 生 上 。 先 是 滔 滔 不 引 典 ， 意 解 爸 的 ， 再 是 影 印 爸 的 徒 子 徒 摹 追 思 。 看 似 派 十 足 ， 心 。 但 我 如 今 著 爸 帖 毫 ， 生 上 下 行 如 的 影 像 ， 才 恍 然 悟 ， 爸 留 我 摹 的 ， 不 只 是 字 而 已 ， 有 那 股 的 ， 墨 ， 家 人 ， 而 且 ， 一 生 持 。 （ 下 ）
本文 第23全生文 大散文第一名
刊於 -2005-05-31- 中央副刊
文章定位：
