大有:「燃的魂──梵谷」特展
十九世最大家之一的梵谷,集「狂人、人、情人」於一身,他的百貌,藉由十二月中旬在台展出的近百件作呈。梵谷一生充悲,梵谷在世,居他子;他一生只出一,三餐不;但他逝世一百周年,六百人在荷阿姆斯特丹大排,等著看他的。
次史博的梵谷展,有不少梵谷1886年以前的作品。此期的梵谷尚未受院的薰陶,皆靠自己摩名作中摸索的技法,大多是碳作,可清楚一大早期人物神情的捕捉孤氛的造,有略生,但家的心情感盈溢於作品中。件以夫主的作品,清楚可米勒的影子,透身影的,取代了人物表情的呈,土地的人的悲情,勾勒下,在不言中。巴比松派的代表人物「米勒」是他最崇拜的家,梵谷曾以米勒(Jean Francois Millet)的作品「播者」作元素,重新一「梵谷版」的「播者」向米勒(Jean Francois Millet)致意。
短短37年生命,他留下多知名作,粗,情感其,被人文化史中最重要的一部分。梵谷一生充悲,充波折;他曾求被拒、曾好友高更翻,生前只出了一,孤寂而且不得志,在巨大的力之下,梵谷最後住了精神院,手了自己的生命。他十年,但留逾八百幅油、一千百幅素描,成人共有的。他悲事物的敏感,形塑了特的人道,凡工、布工、夫,甚至妓女或卑的角色,都一一成了他下的主角,而孤寂望是他速些人物的最佳。
梵谷的翻者、人余光中曾用「生前人看得起、死後人得起」形容梵谷,突了梵谷生前的悲苦曲折,及其值在死後才受可的荒;梵谷被人文明史上最重要的一位家,只活了37年,留下的,其世名作亦具影力。
若要更解梵谷的涵,也可先他的生命程。梵谷的前半生,不人所知,但其他前半生非常注人性本,他的作之路影大,梵谷除了、狂放之外,是人道者,用他的了每小人物的生命故事。
梵谷出生於荷一虔信仰新教的家庭,他的父祖父,都是喀文教派的牧;梵谷在青少年期,了第一作,就是以福音描象,宗教他的重要。梵谷是中生。,梵谷,校教的西,在跟生命太,他有趣的是探生命、人性的本,而非零碎的知,所以很少把心思放在上;後,在家人的安排下,梵谷入了叔叔工作的公司上班,始店,曾先後被到敦、巴黎工作。
管的生活利,但梵谷一直想像他的父、祖父一,牧,所以毅然然地,去了神院,完後,又怎也法通牧的格考,在退谷的情下,梵谷自己向教申去比利的困服,於得以如。
在比利牧,梵谷看到工社中,最底、最困的工,群人管扎著生活,依有著人性的良善。指出,此梵谷始些小人物留下,了多素描,梵谷,些人的、穿著,也不符合定中的美,但「真即是美」。
富色彩 南法光
其後,梵谷因「不面」,被教除了,年他27,立志家,始摹他最崇拜的大米勒的作品,本次梵谷特展,就有展出梵谷的「晚」素描。梵谷回到了荷的海牙,和妓女席恩同居,,席恩是位年老去的妓女,是著孩子在街客,很不受地居民的迎,但梵谷得席恩太可,於是邀她同住,共同陪伴;的梵谷,只助席恩,不知道此惹怒地居民。
海牙後,梵谷旅居地方,是著自我放逐的意味,然後,在1886年到了巴黎。在放多元的巴黎,他的也了,色彩富明亮,也描派等多技法。
年後,他往法南方的阿,始以色表法南方的光,出了《向日葵》、《阿的色咖啡屋》等代表作,到了作生涯的高峰。但此的梵谷,仍是孤的,他一人住在阿,每天不信,他的弟弟西,也他的好友高更,他一直邀高更阿他同住,甚至高更好了房,烈期盼著;於,高更真的了,但人在同住月後,生烈的,最後梵谷割下自己的耳朵,高更也了他。
生了割耳事件,梵谷被精神常者,住了雷米的院,他的巨大漩格,就在此生,本次展出的《普旺斯夜的村路》,就是本期的代表作。
作 寄烈情感
在家人的安排下,梵谷又往,住嘉舍生家,接受照料,管精神不佳,他仍持,《花》就是在嘉舍生家的。1890年夏天,他在附近的田,自,天後才身亡。,梵谷的一生然短,非常特殊,他烈的情感是寄,情不受祝福,也是家很、自旅居外地,孤的梵谷,身朋友非常心,但未修、太烈的情感,也很容易造成他人力,如高更就是例。最後,梵谷只能藉著作,作他情的出口。
明年梵谷逝世一百廿周年,由史博合系主「燃的魂──梵谷」特展,十二月十一日起展出近百件梵谷作品,其中有廿一幅油、七十七幅素描,展出的近百件作呈。此次展品主要借自荷勒穆勒美,向日本保美借梵谷去世前一年作的油「花」。最重要的展品含「星空下的柏路」,是此一展保值最高的作。另有「柏女人」、梵谷的「自像」等作。於梵谷的太多,想解梵谷,自去看看大的作品,站在梵谷的前,察每、每色,用心去感受。
大有:梵谷《花》
「燃的魂──梵谷」特展作品中,最受目的就是《花》,收藏於日本保Pola 美借梵谷去世前一年作的油「花」。梵谷在1890年6月搬入了喜好的精神科加塞家中,接受治,《花》即梵谷以加塞家中的野花素材所描出的,1890年7月29日梵谷即自身亡,是他生前最後一幅作品。
《花》以梵谷作後期典型厚法主,花瓶用接近同心的勾勒,淡青色背景用垂直水平大交而出。然已到生命,《花》中不是、色彩或地,都懈可,反映出梵谷作生涯的追求完美、不超越。
梵谷在巴黎北郊的小村度他生命的最後月,幅物他在嘉舍生家的野花,瓶中的草向四方怒放,展的生命力。
「」是一菊科的草本植物,最特的是粗硬尖刺的筒花序,然其貌不,但相是母利基督被在十字架上的子取下後,埋在地下出的植物,西方之「受祝福的」(blessed thistle)。 硬刺的,即使瘠荒地也能生,生命力非常。梵谷用他偏好的厚手法描花瓶的草,直有力的,他力十足的相得益彰,桀不的力量自然流露。 直到生命最後一刻,梵谷仍注心如何全心投入他的;他在西的最後一封信:「我仍然生命。」幅《花》展
的生命力,不相信梵谷所言。
《普旺斯夜的村路》
收藏於荷勒穆勒美。梵谷去世前,柏取代向日葵,成他最的主。在他眼中,柏如埃及的方尖碑一般美,中喻死亡的柏在星、月相伴下,如焰朝天起,彷如他垂死的扎。
柏系列是梵谷向日葵系列之後,最重要的作系列,他的生涯再高峰。 作柏系列,梵谷幽居在法南方小村雷米的院中,他最炙人口的巨大旋,正生於此期。
《普旺斯夜的村路》是梵谷雷米期最後一幅,在一封信中,梵谷幅是他的「最後一次」,且描述中:「夜空中,一的新月,大地投射的密黑影中露出;星星的亮光很,彩的天青色空中,有粉色及色的柔光。」
他道:「底下一道路,旁是高高的色,後面是色的低矮山,有家旅店窗口亮著橙色光,一棵高高的柏,直而黑暗。」「路上一色,但是白色的,有未的行人。可以十分浪漫,不我得也普旺斯的情。」 然梵谷他的是「普旺斯的回」,上中的景色不存在,低矮茅屋是梵谷出生地、荷北布拉邦特省的典型房舍,本可是梵谷家的回普旺斯情的合。
梵谷《自像》
梵谷1886年的春天到巴黎後,了第一幅自像,在1889年9月,下最後一幅自像,在四年多之,梵谷共了30幅自像。 荷大林布年到老,了大量自像,一生的容化,更忠反映不同期的人生,梵谷自像,然是受到林布的影。 此次展出的自像,是梵谷於1887年4月到6月,在巴黎所的,他用描派技法的分析色彩原理,以短小的堆造成自然混色,的方向往中心聚集,利用的粗、化,面聚焦於五官上。 中的梵谷容整,是得的中打扮,相於粗描的衣背景,者的眼光很自然地被吸引到描的五官,梵谷四目相望。 深邃的色眼、的眉,自像中的梵谷,犀利的目光透著疑惑不安,的唇粗硬的短髭,又出近乎固的毅。
《好撒利人》
收藏於荷勒穆勒美。梵谷受浪漫派大德拉克洛瓦的所吸引,他模仿德拉克洛瓦的「好撒利人」的作,具厚宗教色彩,展梵谷的慈悲情。
「好撒利人」的典故出自新,衍生基督教文化中著名的成,意勇的好心人。撒利人和太人曾是兄弟之邦,但撒利人容崇拜偶像、和族通婚,太人因宗教度不同,已形同仇百年。 「路加福音」述耶基督的故事,一太人遭打劫,受重躺在路,祭司和利未人(他都是太正的神人)走若睹,反倒是一位撒利人挺身照位垂死旅人。故事明,人的是人心而不是人的身份。 梵谷幅《好撒利人》,是摹浪漫主大德拉克洛瓦作品,但他的摹也不是依葫,而予新的。 梵谷,作曲家出曲子,摹就像演奏,能因不同的曲子新生命,前人作品染上自己的色彩,也是他的。 「我把德拉克洛瓦或米勒的黑白在眼前作材,之即上色彩。」梵谷西的信上,意在「探我其的,至少其中情感起共的和色,就是我人的。」
大有:「勒穆勒美」&日本保Pola 美
建於一九三八年,阿姆斯特丹梵谷美列全球大收藏梵谷作的重。此坐落在荷境最大的自然家公,有洲最大的雕塑公,是藏在森林的。以有「耳的夜咖啡」、「星空下的柏路」、「自像」等梵谷名作而世名。
其人,海勒穆勒夫人得上具慧眼,早在梵谷作不是那炙手可,她一九○八年起,即收藏了近三百件梵谷作,也奠定根基。
日本保Pola 美是日本最重要的西洋美之一,以印象派收藏著,凡:莫、雷瓦、梵谷、夏卡、卡索都是其代表性收藏。日本保Pola 美典藏的近件藏品,Pola集者木常司四十年的收藏,除了富的印象派巴黎派作,建的考量到周境的,把大部分建置於地下,融入美的森林景之中,如同「森林中的珠盒」,也人津津道。
大有:梵谷《晚》
米勒是梵谷的偶像,也是影梵谷至深的前大。幅摹米勒「晚」的作品既向米勒致敬,也是他在1880年立志家後努力摹大的明。
梵谷年四十的米勒,是梵谷的偶像,也是之路的典,然他素昧平生,米勒一直是梵谷的精神。 梵谷廿七,放追父身神,心家,他始把米勒成他上的「父」,他以摹米勒、梭等巴比松派大作入,曾以炭摹米勒著名的「晚」等。自身亡的前一年,米勒的依他的作。
卅那年,梵谷回到荷努能(Nuenen)下父母家,也被他追米勒、藉近大自然之,因米勒在人生最後廿六年,居在法巴比松,著夫的怡田生活。
梵谷追米勒的方式,有像即作,有像作,又如同演奏家重新作曲家的作品一般,比方,西寄他一米勒作「起步」的黑白照片,梵谷就根作的,即作成一幅油。有,他米勒的原作添上雨景,或是白天的景象改昏。 「我非常校展出米勒的,我相信孩子只要到好的作,就有可能成家。」梵谷在弟弟西的信,他分析自己摹米勒之:「不是抄,而是把米勒的翻成另一言。」
梵谷摹米勒之非形式或技巧的模仿,而「更近於精神上的」。最著名的代表作,是他受米勒所作的「播者」,有於米勒原作以暗沉色象徵民的精神,梵谷人在大地上昂首步,一初升的太地平上放光芒,感人的不再只是米勒的村主,梵谷已使「播」的意一象徵,就此,「人土地,黎明,巨大的自然景中重新找到了救的快」。
大有:「燃的魂──梵谷」特展
有西,就有梵谷
梵谷一生潦倒,只有弟弟西所保留地他、接他,「否世上有梵谷其人,也必梵谷其。」作家余光中在他的作「梵谷」如此。
梵谷西年四,都曾商工作,但梵谷常因上的持和客,不如西的商之路遂。梵谷自「父的是最神的,我很想和他一。」了神院,就前往煤道、工下坑,在遭遇坑爆炸等不幸事件後,梵谷自己的、衣物施工人,和他一同向局抗,但教委梵谷叛道,不准他再教。 不成牧的梵谷,了西的建改拿作。那一年,他廿七了。一八八六年,梵谷到巴黎和西一起工作,接到多印象派家,受印象派色彩、、、主等影。他的色板明起,也流起,一改去格。
了找景的光,梵谷一八八八年二月前往法南部的阿,他神魂倒地提出在此地建立家群落「南方工作室」的想,西不在巴黎他鼓吹,了哥哥,和高更件很惠的合,吸引他搬到阿梵谷同住。 梵谷居阿到自止的年半,是梵谷全盛期。他的技巧已臻熟,「南方的大太了他的色板,活了他的,著了已成死灰的早年的宗教狂。」余光中形容。 高更在梵谷割耳事件生後去,梵谷遭阿的居名控告「」,要求警局逮捕他迫治。梵谷被迫住精神院,期,他不信西、要求他寄些家的版或素描品供他摹。 梵谷的病情在西婚、生子後急直下,接受嘉舍生治的梵谷,一辛勤作,一急切等待西到,偏偏西因健康、工作等因素不刻前,感到遭「」的梵谷,自我的向再度作。一八九○年七月廿七日傍晚,他在散步朝自己,、三天後世,半年後,西也跟著走了,他的孀西葬到梵谷旁,生死相伴,成就一兄弟的奇。
大有:「燃的魂──梵谷」特展
高更? 梵谷割耳生
梵谷高更,彷是夜空星星碰撞擦出的火焰,百年,外界人的恨葛,性的梵谷「割耳」事件更是史上永的。 一八八八年二月,梵谷「南方工作室」家相互切磋。十月底,高更抵阿,在生「割耳」事件後,多久即,前後只待了月左右。 梵谷何割耳?是的手?一分研究告指出,荷文的耳朵(lel)拼法跟具(lul)近似,梵谷此形同自我割,是他性欲之罪的表。另有一,阿的牛俗,的牛士可割下牛的耳朵,送他心的性。 美史、精神教授Jacques Schnier分析,梵谷意有母情,妓女瑞秋被予母形象,梵谷年七、八的高更被「父」,梵谷割耳之,是想母己有。 史普遍的是,高更赴巴黎耶,位家在屋起了,高更然去,梵谷拿一把剃刀相,多久梵谷割下自己的耳朵,送了瑞秋。 最近出版的「梵谷的耳朵:高更默定」一,德堡大者考夫曼等人花十年考,指位家了瑞秋吃醋,到瑞秋的妓院附近,高更以削下梵谷的左耳垂,梵谷把左耳垂起交瑞秋後回家。考夫曼,梵谷了想保友而自。 解,界多不同。旅英家方秀疑,梵谷非整耳朵被割下,只是耳垂,除非一手抓住耳端,另一手刀才行。若高更真是一砍下梵谷耳垂,及他的脖子肩膀,然而,梵谷耳朵包著的自像,肩痕。 梵谷高更住在一起切磋到裂,是「彼此第一」,以梵谷之性烈,如果高更割了他耳朵,他跟高更拚命。 位大在割耳事件生前友人的信,不嗅出「瑜亮情」。割耳事件致人分手,仍惺惺相惜。

大有:「燃的魂──梵谷」特展
五大期 沉到狂
梵谷的作品一般分重要的期。
一、1 886年以前的作品。主要以炭速卑微的人物,沉,不以工描人物的形,而以大皴擦刻人物的心世界,巴比松家米勒的作品不成了他摩的象。
二、巴黎期(1886年2月至1888年2月)。用色深受印象派家如莫、希斯里、沙、加等人影,由晦暗沉明亮,多,主多,景、人物、物、室景,一一然布,面理更受到日本浮世的感染,景深而平坦,背透原理,偶有早期印象派的元素,但格仍一。後高更、秀拉、特列克等家交往,理互有,奠定了日後「後期印象派」的基。
三、阿(Arles)期(1888年2月至1889年5月),短短一年三月,作了200件作品,他阿的光狂,那他找到了另一「光」,大量使用自文以院派所禁用的色,描安身的《色小屋》、《室》、小的《夜咖啡》、象徵南方太的《向日葵》和普旺斯金映照大地的景色。
四、雷米期(1889年5月至1890年5月),梵谷作了院,由於法外出生,此期的作品主限,以院外景主,或重新摩米勒的作品,且始出漩或像火燃般的,色沉重且厚,《柏》和《星夜》皆此期代表作。
五、期(1890年5月至1890年7月),是梵谷生命中最後的70天。
他了院,到巴黎近郊的,就近有嘉舍生照料,但病情逐化,作品已反出他下滑的精神,和色彩含著不安,主又回到破的家和夫的生活,似乎是故荷的一回,而面密地令人窒息的《田群》,似乎告了梵谷不久後的告式,彷到了空的,了在田食的,一昏天暗地,梵谷地倒在已染得土的田中。
特新 影後
次史博的梵谷展,有不少梵谷1886年以前的作品。此期的梵谷尚未受院的薰陶,皆靠自己摩名作中摸索的技法,大多是碳作,可清楚一大早期人物神情的捕捉孤氛的造,有略生,但家的心情感盈溢於作品中。件以夫主的作品,清楚可米勒的影子,透身影的,取代了人物表情的呈,土地的人的悲情,勾勒下,在不言中。
值得一提的是,展品中也包括了雷米院期的作品,可者依稀了解梵谷的精神遇,早期作品相,是大成的痕?抑是下的解?
梵谷死後,其弟西於1890年底他了第一展,了巴黎圈,一名大噪,其後各大城市更了梵谷的回展,就1913年的械大展,都看得到梵谷的身影。而梵谷年作品中被突兀且格格不入的用色,影了之後斯的「野派」、德表主的「派」、1950年代美盛一的「抽象表主」,甚至代英楚培根都曾摩梵谷的作品。
梵谷大多作品早已被世界各大美收藏,如荷梵谷美、荷特洛的勒慕勒美、代美、大都博物等,加上私人及基金的收藏,今尚流於市面的作品不多。根Artprice,去23年,拍出梵谷94件油作品和114件水彩作品。目前全世界最高的前十大作品中,梵谷的油便占了三件,其中《嘉舍生的像》,在1990年由佳士得拍公司以8,250美元出,刷新了梵谷作品的成交。
大有:文森威廉梵谷
梵谷的早期生活,投身於事品商人的工作。了短的教生涯後,他成了困的教工人。直到莫27,梵谷才始了他的家生涯;然而,在他生前的最後十年,作了超二千幅,包括900幅油1100幅素描。梵谷早期只以灰暗色系行作,直到他在巴黎遇了印象派新印象派。梵谷融入了他的色彩,造了他特的人,其在梵谷待在法的那段,展已臻成熟。他最著名的作品多半是在他生前最後二年作的,期梵谷深陷於精神疾病中,其最後在他37那年他向自一途。
梵谷一生中的核心人物是他的弟弟西,其不、私的提供梵谷助。他身的友可於他在1872年8月前往的多封信查。
生平
早年生活
文森威廉梵谷於1853年3月30日出生於津德特,一位於荷南部北布拉班特省、位置靠近布雷的村。他是安娜柯妮莉雅卡本特斯西多梵谷之子,其父西多是荷正宗教的神人。文森以他的祖父名,其也是恰一年前一胎死的哥哥的名字。以此方式重新使用名字的做法不罕。文森在梵谷家族中是常的名字;他的祖父(17891874)於1811年在大得到神位。祖父文森有六子,其中三名是品商人,包括另一在梵谷信中呼其「零叔叔」的文森。祖父文森或是被到以他父的叔父--成功的雕刻家文森梵谷(17291802)--命名。宗教是深深吸引著梵谷家族的。他的弟弟西多(西)於1857年5月1日出生。梵谷有第三弟弟柯,有三姐妹:伊莉莎白、安娜威廉米娜。
文森小候是真、沉默慎小孩。1860年,他到尊得特村校就,其唯一的老是天主教徒,有二百名生。自1861年起,他和他的妹妹安娜在家中由家庭女教指,一直到1864年10月1日,他到了荷文伯根的私立珍普洛利寄宿小就,他家有20英里(32公里)。
南 (1883年1885年)
在南,梵谷完全埋首於中 付叫男孩找的巢 然後在他的小屋中快的素下布的貌。1884年秋季,居的女、比文森年十的戈特格曼,在梵谷身於一直陪伴著他,上梵谷,梵谷也予以回(管有格曼的那般腔情)。他婚,但遭到方家人反。戈特企以番木自,但文森急她送到院。1885年3月26日,梵谷的父死於心病。梵谷因而哀欲。
第一次,巴黎了他的某些作品有趣的消息。春季,梵谷作了被他第一幅主要的作品《吃薯的人》(荷文:De Aardappeleters)。到了八月,梵谷在油商斯在海牙的展窗,首次展出了他的作品。九月,梵谷遭指控,指他他的一名年家模特了身孕,天主教村神父於是禁止村民梵谷做模特。
1885年,文森作了物。《草帽斗的物》,以及另一幅同期的作《砂木屐的物》,都充分表了梵谷技的熟非凡。二幅皆展露了平、密的色彩化的特色。
在南的期,梵谷的常用的色系是昏暗的大地色,尤其喜深褐色,但不任何在他後的知名作中,明生的展痕。(文森抱怨西有在巴黎付出足的努力出售他的作,西覆指它的色彩太暗淡,有今流行的亮印象派。)在他待在南的二年,他完成了多幅水彩,及近二百幅的油。
巴黎(1886 - 1888年)
梵谷於1886年3月前往巴黎,就於南德柯蒙的室,期弟弟西同住。在段他人需通信,所以他此的生活情以被後人所知。他作了幅巴黎街景作品,如「塞河上的(阿尼埃)」。
逗留巴黎期,梵谷搜集了一些日本浮世格的雕版作品。早在安特普,他就深表趣,用浮世作了自己的室。他搜集了上百件此作,且在自己的很多作品里用了格。1887年作「唐居伊老爹」的背景就有幅浮世。1888年作品「枝上杏花」更是烈地表了梵谷日本的。
生平年表
出生
1857年,弟弟西梵谷(Theodorus "Theo" van Gogh)出生。
入
割耳事件
1888年2月,梵谷赴法南部的阿勒旅居。租房屋,10月高更。12月高更去,後梵谷的左耳於1888年12月左右被割去一大半。普遍,梵谷由於好友高更生,高更怒之下他而去。梵谷因情激而致精神失常,於12月23日晚刀割掉自己的左耳。於割耳事件的原委,界也有不同法。名德的史研究者於2009年5月揭露,梵谷的左耳在高更一次吵中,高更刀而致梵谷左耳被割掉。人了掩事真相,持友,而向警方割耳事件是梵谷自己手所。
自
1890年5月21日,去巴黎南部村瓦河畔,接受保嘉舍(Paul Gachet)生的治。7月27日傍晚,在散步用手自。死前了一句:「La tristesse durera toujours.(法)」意思是「悲永留存(The sadness will last forever.)」。29日凌晨1(一130分),去世,年37。30日葬於(Auvers-sur-Oise)的公墓。 1891年1月25日,一生在支持文森的弟弟西由於度悲痛和精神失常而逝世,葬在哥哥的墓。
大有:余光中《梵谷召魂》
迄今我就梵谷之已四首加上七篇文章,演梵谷恐怕也已近十次。隔了百年加里,我竟一再梵谷召魂,召我家,成了家人……
半世,出我家的客人不其,偶也有甚至留宿的,但是有住下,更不因住得久,竟成了家人。倒是有「非我族」的外人,天生有,先是看我,不料得久了,日熟稔、切,主不分,於住定下,成了家人。不口簿上有他的名字,而左右舍也未他的。
有的另家人,各有各的,各有各的因,滴水穿石,成正果。化的家人不千里而,有反而入一家庭的「文化背景」,於那家的下一代,耳濡目染,不言而喻,在身教、言教之外,另有默化之功。出入余宅的古人不少,可是大半是我,於我家人不算陌生,也不很近。例如李白、杜甫、李商、,只能算是我的,不足以被家人。我私交久的李自珍,她最多微笑而已。外人如慈、慈等等,她也不以相待。滋斯是一例外,我家的二女幼珊和他比我更熟,但其他三姊妹不如此。真正得我全家烈迎、同家人的,不很多,但至少包括梵谷、披、王德三位,不,六位。
梵谷我家最早。我早已知道他,但真正是因我存之。那我尚未婚,她家正好有伊文史所著的《梵谷》原文,有三梵谷的。至的一首十四行即名〈梵谷〉,得不算很神,我的印象非常深刻,只是看不到梵谷的,印,是隔了一。其我印象派都不清楚,甚至印象派名,是在季林的文章初次到。
我史的,大震撼,竟然定要成中文。正是1955年,我在台大才三年,翻的成果不是三、四十首英明威的《老人和大海》。要一整本家的,不但得懂他的,更得略知他前面和周的其他家。三十多字的,我是在身心俱疲的困境中成的,也就是,我梵谷的,初遇到深交,是逐句、逐、逐章,文照,琢磨展的。我的文在白上,初稿改正後我存直清在有格稿上,才由我送去《大晚》社逐日,乎忙了一整年。後本修,由最初的重光文出版社到大地出版社,再到今日的九歌出版社,我存一直都校。1957年《梵谷》初版到在,梵谷的魂一直和我常相左右,若家人。
1958年,我去,除了加作坊之外,修了:美文代。美文是我本行,至於代,是於梵谷趣的延伸。那一年女珊珊生,其後七年,她的三妹妹也相而。在她成的月,我家的架上,有《梵谷》的本,封面有,但文生那而深思的眼神,朝夕都灼灼俯著她。同家中的也逐年增多,其中然多是梵谷的作品,「眼熟能」。她出,美中,只要有梵谷的原作,然也不。日後珊珊留美,主修史,和家庭背景自然有。最盛大的一次「朝之旅」,可想而知,是1990年不千里去阿姆斯特丹,梵谷逝世百年大展,在「梵谷美」了一整下午,意未,又去小村特,在林深的「勒穆勒美」回梵谷的素描早年的油。最後又和我存了幼珊、季珊和弦的女景苹,去巴黎北郊的,像踏梵谷的土一般,去看那祟人的教堂,那田的向日葵,盈的穗,更在文生西的墓前低徊古。
1990是我家的「梵谷年」,除了征荷去朝拜「文生」(St. Vincent)之外,行前我台北市立美、《中》荷航合的梵谷百年展了文〈破欲出的淋漓元〉,以〈寂寞的火山〉名在北美表演。行後回台,又就此行的感了另一篇文〈的祭典〉。前後文都收入了《徐霞客到梵谷》一。迄今我就梵谷之已四首加上七篇文章,演梵谷恐怕也已近十次。隔了百年加里,我竟一再梵谷召魂,召我家,成了家人。
文章定位: