我的手不停地在塑白白弧的胖子,宛如小屁股般。
每天在太揉亮眼後,我始忙碌的一天,九在南路的水店打工。一到店,口喊著早,手裙,然後合力四方桌合成大桌面。接下,年老娘、姐各一,我不是在打麻,而是作手工子。比澡盆的肉高,堆得像小山,微微散著芝麻油、油和汁和的味道,老是每天透早的。我用大碗公舀成小山峰,然後坐下,始拉皮、放、摺、塑成元,依序排放在白布的木架上,像趴著的小白兔。
播常串流行歌曲和新,雨生高亢的歌,不甘寂莫唱著我的未不是,那正是我大二的天空。我除了播消磨氛,也聊所所,增加包水的趣味,其中你最常月旦班上人事物。某某某像秀,但眼眸子不定,秋波到送;又巧言令色,行令你鄙夷。你口俐地著,老娘也你一一答,才有很多人追,老偶然,人人,才是生存之道。而我只是用二耳朵聆聆,言的了。到近中午刻,生意如潮浪般,我始端碗,收拾桌面,拉嗓音喊,第桌水酸辣碗,直到下午二才收工。
我白天工作,晚上喜走教室做大生的。
上大生的,如你蓄至腰的般漫。你,了大,你求程的辛。中校,高中校,你踏上的每一步梯都是自己挑泥砌的。有感慨,人老早爬上二,自己才第二;人上三春暖花的景,你在找第三的在哪?半工半,於上大了。所以你比班上平年大七。你常重心,人生啊要把握,珍惜的,生活有不甘心也要逆受,你常告:人有,但要得有骨有志。有得然忘我,口沫,那笑起像翁倩玉的老娘,嘴巴在,手不要停,快十一了,怎菜那多?
我悠游在中文系的森林,理章考循序,彷走在三月的中校。校的三月,菩提焦黑枯萎,在上,你疑可能是瑟的秋天,可是在短短的周,胎骨,意。我喜看似守窒息的古,但掩卷後,有自蛹彩蝶的感,因有古常新的真理及的文字,注入性。所以我徘徊在三月的中湖畔,手拾起乾枯的片,在本,作。然而大的光,多像在美名,我正注地品味家的,奇的思和色彩,想像作的生命情,或正思索著收藏念品,管提醒,的剩半小。
前,有天,你和我在老上的格,像竹林七行般的王淮老,台上一杯厚的茶,一根未熄的菸,上起大喊,偶而跳上桌面,如赤子般任真。又及武小中人物情,匣子心事,像前一本未看完的下,接著又一本,似乎永意未。突然,你我分享古越歌「君乘,我戴笠,他日相逢下揖。君乘,我笠,他日相逢下揖。你坐著,我在路上走,你不嫌我,跑向我打招呼...情很可。」我依然,不擅表,只是。
在研究所考,你的居然意出借,我很意外。因你的像是秘笈,不示人。得大一,有次期中考快到了,同往南小向我借,你便面斥,同上打混摸,考前拷死,大方借人,直是「好人/愿」,你言挺拔,批那些不真同被活,正如「和夏娃偷禁果,其後果要自己承」。你是有南部烈的悍,如烈焰的凰花,秉持如斯信念待人事,同十分畏你,所以没人敢向你借或提出忙。而下,我捧著,心如老熬的牛肉,香味四溢,沸。那清晰的容,我想到你常,堂上,你像械般急直在日背面,待星期日再注心力重,所以星期日是你的日。
後,我利上。你在台南某所小代老,代如游牧民族逐水草而居,你先後到高雄、台,你曾玩笑,有一天,乾脆去代,老兼行政兼撞,没有百公司可逛,年存下必成富婆。
後,我在台南某所五任教,有回卷,道拜你。我想,你是性情中人,住所有一方意盎然的台,暇花草,若有啾啾,不美哉。於是我拎著一白和特的木到租住,走在中取的台糖宿舍,株的菩提,片片,曳光,清雅悠。面你大嘴,亮眼珠子,地望著奇特古怪物,大呼「真的送我?」
打工始,一路走,你我遂成情投契合的至交。我著情,你仍然激《恩仇》中的李沅芷余同的著,直率地向方表白情意。同在交往程,男女平等,用餐各自分。然而好事多磨,你,在一生,全,北上知性之旅的回票和家音票,於你解,他只是碗二十五元春都吝惜,一上不了面男人了。清事後,於是打算泊光旖旎的洲,著情的怨怒苦,遣散「笛奇」女情。
我收到大利采明信片,上著:青春只有一次,太苛自已。字勾勒得如般力,呈失的你在心深承受酸的折磨,但又不忘勉我。的我,正在固的地基上建造有彩虹的,心也祝福方的你,相信情失未你倒,然我知道你的心是失色的黯地中海。我依性情契合,依在侯的季捎信,如送深秋侯;雪屋窗口的光是寒冬的暖。後,地,候像化染成不同色的的菩提,由深至,薄如翼。
年後,你北上我相聚。著月洗劫,年增,我,在七月烈的山柏油路上,你口中不是喊很很,是滔滔不的怨事;然而即使走累了,酸了,下片刻休息,依然能使你知足,不想要有短的冷空,也是你不的知足生活度。所以,我在空,好像在行。
我想起,那段包水的月。我取量肉包,同你也一匙一匙挖出心的成史。你,小候,不知道一家人可以同屋下,印象中,父不是外出打零工,就是在家粗打,母著年幼的你,家,隔一段日,才著孔明你回家聚,如是分合聚散,直到小三年才知道一家人是可以住在一起的。父一生,可用「番」字形容,想做什,就做什,根本不管家人,打零工,自己花,一生潦草;住院也番,半夜起唱歌仔,我身白三,三天二吵翻天,死後也番,棺木抬不,道士起,第三後生没,如果不,我魂站起向他陪罪,父的亡魂道士商量僵持,道士解,千不可,後生折。後,千第三後生前,才甘走....你,填膺直言不,同眼泛光,心如碎肉。我就你想像成「孤女的望」心希微的境。
那天傍晚,我到淡水看夕。厚的灰黯,趁偷渡,雨跌落淡水河面,我啖蟹,欣乘著板船,戴著斗笠的摸人,趁潮水起,拾生,雨方止,夕下,迤成橘橙色,柱流如金自河面浮出,柔晚徐徐吹著,正是雨後的淡水暮色空。其我能苦的月如空的捷,穿梭一站一站被好的日子,你眼角的水,在冷房形蒸,愁思意。
後,莫名失了。是性情和所致吧。你,量不要到家,因母的心情好,嫁人没有一天好日子,她站在家口,著村子的路人喃喃碎或。自父世,更是繁。若天正值母心情不好,不如此,打的人也招狠狠地怒。所以可以的,信,你一定收到。信是富有情感的,也能收藏留念,你著。
果然,有次我收到信,已相隔半年。那,我找到北部教,婚,搬家。所以我拆信,信封就有三,戳,查此人,退回/查此人,退回/查此人,退回。你也真有耐心再寄,再寄,再寄。如今已失多年,否,用e信或,多好。有我也想,不知你仍是代老?情感仍在泊,或者已有了好宿呢?是否有初的直率。
年前,那天,是在晴到的斯福路,整排的木棉花得橘光熟,你迎面喜,叫著我的名字;我意外,定睛看,你没,在各自出前往的目的,你往大修暑假小分班,我和孩子在漫...,未完,眼四稚孩子跑跑跳跳,到了路口,乘斑,我匆忙追上。
沿路店家正好播放伍思的歌,「分享的快,甚自有,至今我仍深深感,好友如同一扇窗,....」那天接近中午,有血激的空,我望著雨生似的天空,高亢的歌早化,斯福路的潮仍然川流不息。我突然,在多年前,你,君簦我跨他日相逢君下的故事。我回,看到你孤的身影,行,在某家知名醒目的水店招牌下,我拉著孩子的手,思索著要不要追上去?
----刊於2012.02.02-03 人福副刊
文章定位: