你丁民演的公文大《她海上》改名
《她消失在海中》,便可知你啥好。
那用,要不是嫌冗本想改名《她消失在丁民手中》。回丁的文生涯,有句很切,「文而劣,而劣」。「文」三三坊。「」以
《》例,直是影音文字化,以原著的文摘出口就能拍演出好了。
《她海上》同也有影音文字化的毛病,玲的作品中摘下精言妙,就以能拍演出好了。
毛病可多了,《》至少拍的有形,至於神呢,和但章改拍氏的
《怨女》、鞍(
鞍:名演58)的《半生》一,太就文名著,是很拍出神的,原因是搞混了文字影像魅力的不同。(:名演50)
就是行,不是《高梁》《菊豆》《大灯高高》甚至是《英雄》《十面埋伏》都能影像魅力。(【博】:《小改影》 《言影像的魅力》)
言《她海上》,不但神,形也破散,首尾各集拍氏雅,中插了十六集胡成等人的。
好吧,人式的倒述手法是各文中常的。
是丁拍,不像在故事雅、也不像回在意流中,而是地的去硬接在一起。
到械性的硬接可就罄竹了,尤其是三不五插入著片段的中,根本情的展。
你就以全偏了,至少第十三集的《套》中的二女一男的情小周共事胡的心境吻合,而且背景音的梁祝也切。
你不提我丁保留面,在梁祝背景音下,聚焦於穿著有蝴蝶的旗袍之、含情地迎胡,果一切,二人竟然是去逛市菜,你丁到底不拍影?
叫反高潮!
又不是拍,《她海上》的主是三男人(不父、胡、或雅有父向)的恩怨情仇,丁拍的很情很不,不是的感情世界之情(如司新所著《玲雅》,大地,1996。子、季季合著《我的姊姊玲》,印刻,2005。)、或氏著作中的男女感情世界之情,在丁的演下,到吃感情的胡成了《》的玉,而他的女人,不是合法的歌女老婆、同居的才女、的女小周、或逃亡的熟女斯太太,在丁的演下全成了胡的真。
我看丁乾脆再拍部《胡成奇》,上述四女和胡逃到日本後勾上的日本女人和中在日黑道老大的女人,全都拍成的真算了。
丁到第十九集不是拍出胡的翻了?
心路程呢?一也不深刻,如何死於孤寂老年,也拍的蛇蛇尾。
公的文大果真如我在<
《人四月天》之後呢?>所言,再佳作?
2004年24集《她海上》
演:丁民
主 演:若英 文 寇振海
故事梗概
船是在清晨的候入港,上很重,金山的金大穿低半截在天上,像是一道通往天堂的大。是1955年的秋天,一中女子提著粗重的皮箱著上查件的伍慢移。她使用的件是民,件上她的出生年月,身高重,有她是一位中知名的女作家。玲,在,她就像一初生的一有了一新的身份,民。海面上茫茫一片,那使她的迹可,她,世界可以落入「」,因在她心色彩分明。
三月後,整美部如隆冬,玲提著皮箱到道文。她是?她哪的?在文留了一段的瑞荷,除了和的老朋友天南地北的感到一生趣,他已了在一又一的作家收容所混日子,他大病一,中使他的有些使不上力,然他恨透了大食堂千遍一律以下咽的夥食。但是今天晚上,夥食不再是他的焦,大新了一位方的女作家,而且是中的。瑞荷中社主的展一直感到趣和向往,立刻就前去和玲自我介。玲的了一些于自己作方面的,瑞荷不知道坐在他面前位女作家曾在中造成「城」似的,她在他面前,就和文所有的作家一,要靠作在美生存得一席之地。瑞荷今年已六十六,他已放了他自己的,但他很意助玲。
天後,玲珍重的把自己「金」改的英文小「粉」【Pink Tears】的英文手稿交到瑞荷的手上,瑞荷夜著,玲的英作能力,和她富魅力的事手法,他迫不及待的要和她。隔天,他去敲玲的...
他敲的是玲的心。一春雪,情的友拉玲到田野用滑雪板滑雪,南的玲露得的笑容。最初瑞荷以老爸爸自居,但在四月的某一天,他鼓起勇去握玲的手,玲有退,瑞荷知道他彼此有了依。
他相的匆促短,瑞荷感受到玲眼底的惶助,瑞荷前往下一文流浪,他人生有具,唯一定的是他不要婚姻。但是,月後,他收到玲一封信,她孕了。封信底改了人的命。
玲和瑞荷放孩子,但定要生相伴。他新婚不久,瑞荷就作了一次中,他的婚姻重的打。但瑞荷是意志的人,他很快的康了。了玲心作,他始她料理生活上的事,但在精神和上他也逐的始依玲。瑞荷已是妻子的玲了解有限,她下所的中和上海所知甚少,他只能像看花一著他的新婚妻子。
1956年初冬他接到一封敦的信,知道玲的母去世了。一月後一著母物的大箱子敦。玲揭口箱子,宛如揭封藏已久的,她著物和照片,那于家族耀眼的金,于童年的七彩,于少女期的清冷灰,刹都回到眼前。在她自己形容有「古墓的清」的家老宅,那空荒的下午,回的是她的私。她揭箱子,著瑞荷,也著我一起走了她生命的...
她自己赫的家室,她渡重洋的母有多少曼蒂克的想象,有後母之後的遭遇,她毫不掩的把自己被父毒打禁的程描,在日本炸的死亡迫近之前,她已先死在情的血刃下。
後,她逃出了桎梏的家,到母和姑姑身,母一直是她望中有的一光,但是她真的奔著光而,才光是炙人的烈。母她原有多安排,但是破了金融秩序,母的生意失,有源,只能靠古董支。和母在一起生活段,面最堪的,玲母一憧憬的情感都被消耗在生活的焦中。母她多要求她不到,她感到比挫折。有比母失望令她更痛苦的事,她是了自己值不值母的投感到焦。
破了交通,往洲的船也停,玲公考以第一名的成通不能到英念,母做了最的打算送她去香港。
港大期,算是玲人生最的一段日子,她。拿金,生活可以自自足,她交到一好朋友炎,她生活多。她期待以第一名的成保送英深造,但想又再一次被摧。日本了太平洋,香港在炮火下陷,港大停,玲不得不中回到上海。
候父早已不往,母也在新加坡的火中下落不明,玲唯一能依靠的人只有姑姑。姑姑住在赫得路的丁堡公寓,原本在怡和洋行上班,薪厚,但是在後,洋行裁,姑姑的日子也只能勉持。玲知道她必要自己的生活,然她也和炎一起考翰大,甚至跟弟弟成了同,但是一月以後她就,始文生。
她的英文流利,大美晚常刊登她的影,作是玲早有的事,她知道她必出手不凡,她了半年。1943年夏天,她著【第一香】的手稿去上海著名的小家周瘦,【紫】一本小型的小刊登了篇小,也等于宣告了玲代的。三四月之她出【心】【城之】直到【金】,她整上海文不任何流派不得不注她。因作品的活她也了更多文的朋友,其中青和她常被人一起拿比,青[志月刊],她向玲稿,玲也大方的她,人成朋友,青也玲一生此一段刻骨心的「城」之,下了序言。
玲第一次到胡成的名字就是青那,那年秋天胡成在南京因故被捕,他在汪精主持的南京政府任要,主管文化宣事,背後有一的政治世界,必常日本人周旋,以的法是不折不扣的奸。青也是因志稿胡成的文章,竟然就心他的事奔走,玲巧不巧被青拉去在南京政府主事的周佛海。而此蹲在牢的胡成正玲刊登在天地月刊的一篇短文【封】而倒。月後他入玲的生命,了她的城,下一段情的劫。
他被放之後,正值年,完年他就匆匆到上海,一下火便去青,要了玲的地址。他和青原也只是第一次相。
玲不人。青的警告跟著胡成的步一路到安寺附近赫得路口上的一很洋派的公寓,胡成果然吃了羹。屋的人了字出,不方便客。胡成在外傻立久,是玲,他以算著了。
的人有例外拒客,但也破例的豫了片刻。胡成的迹,他的名字加上他的先前遭劫的事自成一魅力,拒的人感到心自有一失落。第二天,胡成在上海居所接到玲的,下午玲他。
那天下午,光是沙漏的沙,息人言溜,情又把言起成一,住了人。玲不胡成的政治背景和有妻小家室在南京的,一反的和胡成在一起,1944年的春夏,也是玲一生唯一一段最情快的光。玲名如日中天,文章手,但也遭到文界前之深之切的苛批,胡成也不惜墨撰「玲的文章」述他玲那玲踢透的世界到的察,疑坐了外界人的言。
盛夏,言漫到南京,胡成的妻子和他婚,在此之前,胡人相,只是以心印心,有婚的打算,但情亦仙亦俗,人相要能否天地久,于是炎媒,他在唯一的祝福,下婚,使「月好,世安」。
婚在中如此薄,而情又何不是?秋天,胡成往武接大楚,在那了一士小周,武遭受盟炸,胡成和小周的感情有燎原之。在上海的玲,【城之】搬演成舞的,但她的情也岌岌可危的圮了。
日本于,胡成和南京政府的官同列在通名上,胡成不得不改名姓到州下,玲己也受胡成累,被冠以文化奸的罪名不能再表任何作品,但她是不在助逃亡中的胡成。冬天,她去州探他,思念要胡成,她原是要胡成那一答案,她性命系的男人,心是不容再有第二人,她到州,能得到胡成的答案,又了另一位正以性命掩胡成的女子秀美。玲的心是碎了,她沿著州蜿蜒的小巷和胡成解的走著,她清的情不能忍受胡成「」,她她不能了,她他,她不至于短,也不再她就只能是萎了。
母也是在一年秋天回的。母的男友在新加坡被炸炸死,母一路流浪到印度,做了印度理尼赫妹妹的秘。母的探未止,她把上回寄放在的一大卷蛇皮走,那她和姑姑每年夏天都要搬到屋去的西,母在要拿去英,她了做皮包的技,打算皮包工。
玲在些年有了自己的成就,第一次能和母像朋友一的平起平坐,他喝茶,文影,就是不碰彼此的感情世界。母匆匆去,趟走了彷佛不再回中,她挑了一玲的照片走,她最像她的女。也是玲一生最後一次和母相聚。
中,到了解放期。候她又始作,近四年的沈默,她以京名表【小艾】和【十八春】。【十八春】在造成大回,甚至有人跑到家口哭自己的遭遇和故事中的人物相同,再一次明玲文字不是空中,她的一直和者的世界靠的很近。
次噤,玲已具政治敏感力,她意到自己的受迎可能使她在政治向上更不受迎。她政治付出太高的代,光流逝她已越三十,了作,她定故。一次她似乎和母一知道自己不再回了。
玲到香港,一茫茫渡的城市,她在城市迷走,找大熟悉的地方,那中的影像早已被繁覆。
胡成到香港,他也是一茫茫渡的城市,他也在城市迷走,梅的五月,他也站在汽站牌,他也一人一家店吃茶。都是客。胡成香港去了日本。玲香港去了美。此一生他有再相遇。
于段情,她默一生,唯胡成在十年後表了「民女子」後世留下玲在情中身影。但多迷仍是隔靴搔一般,玲彷佛知自己在洲不能遁,于是以民的身份到美定居。遇到瑞荷,她的情在土地上似乎有了著落,但孕育她作的分在土地上已不存在。
洛杉燥的山,迪斯科的重金色彩,克的代,有人注意一中女人提著大包小包的西在路上行走。她走一家Motel要了一房,她持要看方的登,定是一家新的旅,定有跳蚤。
她到局取信,取就往超市物的袋一扔,那一袋子都是有拆的信,她所有的家都在袋。很不幸就的袋也有小偷光,且偷走了她的照。警方的候,她法描述另外一件比照更重要的西她心血翻的英文版海上花。
自瑞荷1964年病重,直到1967年秋天病逝,玲可以度了有生以最困苦的生活,她在作生和照丈夫件事的迫下心力交瘁,直到瑞荷世,她才搬到加州始她晚年居的生活,她把有的心力都放在改自己的小,考和注海上花三件事情上,每一件事情都要耗她好年的精力,她客,不接也不回信,以至有她已世,某程度,她活得的像一精魂,她走在自己的世界,如果不是跳蚤,不把她逼出。
一位住在加州的建受朋友之托要照玲,他主依照通信地址去看她。他不太清楚玲的背景性,了字去,面一字出,指示他把西留在口。位先生只能依照理,他的音,他忍不住回,砰然上,口的西不了。在他心留下神秘的印象。
後他意外的接到玲的,他和玲在一家Motel面,是六十的玲,她穿著一身松的罩袍,上是一般浴室才用的毛巾拖鞋,她用字精准,她把需要方忙的事情交代,表示感。位建因此了解玲在Motel搬流浪年是因躲跳蚤的故,他立刻始著手她找房子,也成玲晚年唯一能接近她的朋友。
玲四五年的流浪生活,健康大受影,她每天取作,要分神去照身已久的疾病。她有心力再注多余的事,寄的件依然不拆,回一封年前的信是家常便,她把生活化到最家徒四壁。一箱便可以成她的桌,一票背後也可以作草稿。
管,她仍不失去世界的系,是一扇她二十四小都的窗,她看世界。而另外一更富多彩的世界,在她的下。她照子,在意自己老化的,或最新的保品。她在意人曲解或用她的作品,她像年在上海一文章出反。
在作件事上,她未妥,自己也是如此,改十年的作品仍不意,她像一,持要到最後一兵一卒。所以管瘦形,大病一就要躺好天,但是她有放。
有一袋超市送的食物估是她走以前三天打叫人送的,子有十毛巾拖鞋的存。警察接到公寓理打的,走屋,她安的伏在行床的毛毯下。
天下午洛杉的公寓外了文媒的采者,一玲有世人留下一形影,她像一,散逸了,只留下她的文字,魔域一走去的人法走她的息。
一星期後,他依照把她的骨灰向大海,。
http://baike.baidu.com/view/1131460.html?tp=0_11
丁民
生於1958年9月22日,淡江大建系,深影人、文字工作者。高中便得合文,1977年朱天文、朱天心、叔、材俊、仙枝等文的青年成立「三三集刊」,受到胡成影最深,他曾在『她海上玲奇』一的序言中提到:「我喜胡,是他的文章了我的悟;是他的大器了我的性情。」,些青年才俊後在1979成立「三三坊」。
八○年代,他始本作,撰了多家喻的影本。最早朱天文、侯孝搭,拍了多格材的新影;也相在展推出作品,得金的肯定。他所的第一部《人四月天》,展了他意化的演格,使得一播出便造成,不但捧的演,《人四月天》更成蔚的。年後,又再次以丁民、徐立功、王蕙玲的金三角共同合作,作了另一部文情史《她海上-玲奇》。
他所的第一部影《候》,在加拿大取景拍,幕前幕後仍是《人四月天》的班底,包括片徐立功、王蕙玲、演若英共同合作。
演作品
2001 《候》 Migratory Bird
作品
1983 《小的故事》 Growing Up
1984 《冬冬的假期》 A Summer at Grandpa's
1985 《最想念的季》 My Favorite Season
1985 《婚》 The Matrimony
1986 《流浪少年路》 Drifters
1986 《我的天空》 Last Train to Tan Shui
1988 《桂花巷》 Osmanthus Alley
1988 《春秋茶室》 My Mother's Teahouse
1994 《笑林小子》 Shaolin Popey
著作
1978 『青青河畔草』
1981 『 白』
1981 『城』
1994 『像我一家』(原著本,褚士小改)
1996 『情. . 易罐』(原著本,初惠小改)
1999 『情. . 易罐-人啊2』(初惠小改)
2000 『追人四月天』
得
1976 以「冬祭」合小二(首缺)。
1981 以「西出故人」第六合文短篇小。
1983 以《小的故事》第二十金「最佳改本」。
1988 以《光每天都》金「人技」。
1993 以典《像我一家》金「人技播、」。
相
1 「一魅-【冬祭】」 / 辛 / 『中文』,第12卷第3期 / 1976 / 27-31
2 「『新影』十七位工作者」 / 李薇、彭小芳 / 『影欣』,第26期 / 1987 / 5-16
http://movie.cca.gov.tw/People/Content.asp?ID=378
玲>百度百科
人物介
玲名字的
玲的年表
玲作品年表
玲情故事
玲故居
玲典散文
玲文集
人物介
玲(1921年9月30日-1995年9月8日)
玲,名梁京,海派作家,代文史上重要作家,生于上海,原籍河北。1921年生于上海,1995年去于美洛杉,身有一人,恰逢中的日“中秋”。
玲主要作品
散文集《流言》、散文小合集《看》、中短篇小集《奇》、中篇小《城之》、篇小《半生》、《赤地之》。
歌《雨》。晚年事中文和《》研究,曾在美用十年品《》。
玲是中文史上的一“”不。文字在她的下,才真正的有了生命,直你的心去。喜玲的人她的真是喜,的本身就能的人莫大的快感。的快只有在她那才可以得到,至少我是。的你或能知道道理,了解知,得到震撼,但是只有玲的文章你才是快的。即便是有悲意味的《十八春》依然如此!
玲是世俗的,但是世俗得如此精致除此之外第二人可以相比。她的作品你她人生的趣的照真是妙!玲的才情在于她了,下告你,你自己感到!她告你,但是她不炫耀!玲最有名的一本集子取名叫《奇》其用奇形容玲的一生是最恰不了。玲有赫的家世,但是到她一代已是最後的了,玲的童年是不快的父母婚,父一度又言要死她,而她逃出父的家去母那,母不久就又去了英,她本考上了敦大,因上了太平洋,只得去香港大,要了,香港又陷,只得回到上海。她胡成的婚姻也是一大的不幸。本在文成名是件好事,可是在解放後居然成了罪,最後只得走它!
玲的性格中聚集了一大堆矛盾:她是一善于生活化,生活化的享主者,又是一生活充悲感的人;她是名之後,府小姐,傲的宣自己是一自食其力的小市民;她悲天人,洞芸芸生“可笑”背後的“可”,但生活中得冷漠寡情;她通人情世故,但她自己待人穿衣均是我行我素,孤高。她在文章同者拉家常,但始保持著距,不外人她的心;她在四十年代的上海大大紫,一二,然而十年後,她在美又深居出,著世隔的生活,以至有人:“只有玲才可以同承受目的喧度的孤寂。”
代女作家有以智慧者,有以抒情感著者,但是能才情打成一片,在作品中既深深入有保持超的,玲之外再第二人。玲既文作品,也言情小,《金》《秧歌》等令行家,《十八春》能者大如醉如,身跨界,亦雅亦俗的作家,一二;她受的是西洋堂的教育,但她情于中小,在作中自承《》《金瓶梅》的,新文作家中,走路子的人少而又少。
代著名作家,四十年代在上海孤成名,其小有女性的古典的美感,人物心理的把握令人,而作者特的人生度在亦是罕。五十年代初她香港至美,在此期曾作小《秧歌》《赤地之》,因其中涉及大社的描而被是反作品。其後作品寥寥,唯有于的研究尚可一。
玲也曾香港懋影公司《南北一家》等六本,之後也曾事翻考工作。玲宋淇、文美夫有深交,她的作品即是透宋淇介夏志清先生,肯定玲不世出的才情,而享。玲的承人是宋淇夫,其中大部分交由皇冠出版社收藏。
一九九五年中秋夜,曾目中文界的才女玲猝死于洛杉一公寓,享年七十五。
她的逝世使她的名字在文上再一次。位沈了多年的作家一夜又浮上水面,而且是前所未有的美。那刻的美是永恒的,因玲孤的一生走完了,留下的一片息化成玻璃柩,守著她去的。隔著空和的玻璃望回去,越光的成就也越。
玲系出名,祖母李菊耦是慈禧心腹中堂李章之女。不她的童年是黑暗的,生母流浪洲,剩下她和弟弟在父和後娘的管中成(《私》)。或是致後的作品充悲跟利的主要原因。她下的女性是在在的:自私、城府,得起考。就是些近人情的角色的永恒性加重了她文字的味道,反地提醒著我所有今的文明消逝,只有人性的弱得以存于人。至于她本人亦是斤斤的小女人:摸得到,捉得住的物抽象的理想重要。
玲了父逃到了母那,母了她路,她:“要麽嫁人,用打扮自己;要麽用。”玲毅然了後者,然而,母的一直不好,而母女的矛盾也在一天天慢慢地,以一不易察的形式在一天天激化。玲:“候,母的家亦不是柔和的了。”
中期的玲已被天才,且通了敦大的入。後逼使她放赴敦的而了香港大。在那她一直名列前茅,奈前夕香港陷了。于她的一切文件被。于件事,她地了句:“那一的努力,即使有成就,也是注定了要被打翻的?……我有。”大有一奈若何的惋惜。
此後玲返回上海,因系,她以唯一的生存工具作,渡。《第一香》和《第二香》成她的成名作,替玲向上海文宣布了一目的新星的。玲的篇文章是表在由周瘦先生主持的《紫》志上的。之而的《玫瑰白玫瑰》《城之》《金》等等更奠下她在中代文重要的地位。就在她被定是上海首屈一指的女作家,事如日中天的同,她了。偏偏令她神魂倒的是大奸汪精政府文化部服的胡成。
玲段情拼命地付出。她不介意胡成已婚,不管他奸的身份。後人民反日情高如昔,全力捕捉奸。胡成逃州,因而新秀美。玲得悉胡成藏身之,千迢迢到他的候,他她的早已完了。玲能力改什麽,她告胡成她自萎了。然而,凋的不只是玲的心,她世俗的作才亦之而逝。往後的日子然漫,她始再出像《金》般美的文章。在1945年出版的《文化奸罪史》中,玲榜上有名,多多少少拜胡成所。玲胡成相于1944年,分手在1947年,只有短短三年,是玲一生中墨重彩的一。此後玲在美又有一次婚姻,她第二任丈夫雅相于1956年,方是左派作家,人同年婚。直到1967年雅逝世。
玲名字的
玲十的候,母主把她送校,父一再大著不依,最後母像拐人口一把她送去了,因已有相玲母--逸梵基,所以氏小四年插班就,在填入的候,因“瑛”字嗡嗡地不亮,她想重取一名字,一躇著不知填什麽名字好,支著想了一,“且把英文名字胡字”,描述她的心情:ailing,意。玲普通的名字只是母心情的意表,後了整文。母一直打算替她改而有改,再後,玲不意改,也必要改了。(出版社《玲》)
玲的名在比多的是Eileen,夏志清先生《中代小史》英文版上用的就是名字。夏志清先生是玲的一者。在部用英文撰的中代小史中,夏志清用多于迅的墨介了玲。
玲母逸梵
玲的年表
一九二○年九月三十日出生上海根路(今康定路),取名瑛。原籍河北。她是清末洋派名臣李章的曾外女。
一九二二居天津。
一九二四始私塾教育,在背的同,就始小作。如果第一篇小一家庭悲,可以看出家庭境她的影,那麽第二篇小一女郎失自的故事,充分示了她的文造力。
一九二五母逸梵出洋留
一九二七年,7的玲家回到上海,不久,母回,她又跟著母、琴和英文。玲色彩、音符和文字都敏感,她曾:"我是一古怪的女孩,小被目天才,除了展我的天才外生存的目。
一九二八由天津搬回上海《》《三演》。
一九三○改名玲,父母婚。
一九三一年秋就上海利女校。
一九三二利女校校刊,刊短篇小女作《不幸的她》。
一九三三利女校校刊,刊第一篇散文《暮》。
一九三七「光」刊小《牛》《霸王姬》及《告三》《若馨》。
「藻」刊《卡通之前途》。
中後
一九三八年,在困境中于成大姑娘的玲再一次接受了命的考。她然考取了英的敦大,因事激烈法前往。
一九三九考香港大。
一九四一太平洋爆。
1942 年香港陷,未即回上海,英文《泰晤士》、影,也替德人的英文志《二十世》“中的生活服”一的文章。 始投入文作「二十世」志刊《婆媳之》《秋歌》《中人的生活服》《我的天才》「西」志徵文第十三名。
一九四三「紫」志中篇小《沈香屑─第一香》《第二香》「志」月刊刊《茉莉香片》《到底是上海人》《城之》《金》。
「象」月刊刊《心》《琉璃瓦》。
「天地」月刊刊《散》《封》《公寓生活趣》。
「古今」月刊刊《洋人看京及其他》《更衣》。
周瘦、柯、青、胡成等三人在的上海,玲不是有名的才女,更是著名的尚中人。她穿的衣服都由自己手,些服在是式是色都得很大,也成了上海和圈人士津津道的。玲的性格中聚集了一大堆矛盾:她是一享主者,又是一生活充悲感的人;她是名之後,傲地宣自己是一自食其力的小市民;她在文章同者拉家常,人情,但生活中始人保持著一定的距,不外人她的心。一切似乎都在示著她後半生的局。
一九四四「象」月刊篇小《套》、「志」月刊刊《玫瑰白玫瑰》《殷送花》《作》《有女同》《走!走到上去!》、《胡》《胡》《什麽》《忘不了的》《等》《年的候》《花凋》《》第一本短篇小集《奇》由志月刊社出版「天地」志刊《童言忌》《造人》《打人》、《私》《中人的宗教》《跳舞》《道路以目》《》《女人》「小天地」志刊《散》、《炎》「苦竹」月刊刊《音》《自己的文章》《桂花蒸 阿小悲秋》。
一九四五「志」月刊《世》《姑姑》《留情》《青玲》《吉利》《浪子善女人》作「小天地」月刊刊《短情及其他》「天地」月刊刊《卷首玉照及其他》《》《我看青》自篇《城之》在上海公演。
抗利
一九四七「大家」月刊刊《》《多少恨》。
《奇》增本由山河公司出版。
《太太》改篇影。
胡成婚
一九四八上海「亦」《十八春》(後改名《半生》)1949年上海解放後以梁京名在上海《亦》上表小。
一九五○加上海第一文界代表大。
一九五二避居香港。
一九五四《秧歌》、《赤地之》在「今日世界」,後在香港出版英文本及中文本。
《奇》改名《玲短篇小集》,在香港由天出版社出版。
今日世界出版社刊行作《士》。
一九五五秋天港赴美。
拜胡。
一九五六得EdwardMacDowellColony的作金1956年8月,36的玲65的雅婚。
六六香港「星晚」篇小《怨女》。
《怨女》由皇冠出版社出版。
一九六七雅去世。
邀任美雷德克芙校校作家。
著手英清代篇小《海上花列》。
一九六八《秧歌》《玲短篇小集》《流言》由皇冠出版社出版。
「皇冠」志、香港「星晚」《半生》社出版。
一九六九《半生》由皇冠出版社出版。
「皇冠」志表《末完》。
入研究,任加州柏克大「中研究中心」出版。
一九七二自「中研究中心」出版。
一九七三定居洛杉。
「幼文」刊《初》。
一九七四「中」人副刊刊《看》《看後》。
一九七五完成英《海上花列》。
「皇冠」志刊《二》。
一九七六《看》由皇冠出版社出版。
「合」刊《三》《看自序》。
一九七七《》由皇冠出版社出版。
一九七九「中」社刊《色?戒》出版。
一九八一《海上花列》由皇冠出版社出版。
一九八三《惘然》由皇冠出版社出版。
「幼文」刊《初》。
一九八四「合文」刊影本《小女》《南北喜相逢》。
一九八七《》由皇冠出版社出版。
一九八八《集》由皇冠出版社出版。
一九九一《玲全集》典藏版;《秧歌》《赤地之》《流言》《怨女》《城之》《第一香》《半生》《看》《》《海上花》《海上花落》《惘然》《集》《》由皇冠文出版有限公司出版。
一九九二《默森集》由皇冠文出版有限公司出版。
一九九三完成《照》。
「合文」刊影本《一曲忘》。
一九九四《照》由皇冠文出版有限公司出版。
一九九五九月八日逝世于洛杉公寓,身有一人,恰逢中的日---“中秋”,享年七十五。
九月十九日林式同遵照玲,在洛杉惠捷市玫瑰墓火化。九月三十日玲的生日,林式位文友她的骨灰撒在太平洋。
玲文生涯1943-1945抗日利,玲的小精致、熟,冷又充世俗情趣,一二十多的女孩能有的才情,使得上海文受到了不小的震。玲小明的性,主要表"小情代趣味的一。1945-1952去香港前,1952-六十年代到美定居前,定居美到逝世.她的作大多取材于上海、香港的上社,社容不,拓了代文的材域。些作品,既以中古典小根柢,又突出用了西方代派心理描技巧,者融合于一,形成具特色的人格。
玲作品年表
一、小
《不幸的她》上海利女校年刊《藻》第十二期,1932年,作者女作,(大子善考)。
《牛》,上海利女校《光》刊,1936年。
《霸王姬》,《光》第九期,1937年。
《沈香屑第一香》,上海《紫》志,1943年5月,收入《奇》。
《沈香屑第二香》,《紫》,1943年6月,收入《奇》。
《茉莉香片》,上海《志》月刊第11卷4期,1943年7月,收入《奇》。
《心》,上海《象》月刊第23期,1943年8月,收入《奇》。
《城之》,《志》第11卷67期,1943年910月,收入《奇》。
《琉璃瓦》,《象》第5期,1943年11月,收入《奇》。
《金》,《志》第12卷2期,1943年1112月,收入《奇》。
《封》,上海《天地》月刊第2期,1943年11月,收入《奇》。
《套》,《象》710期,1944年16月,收入《看》。
《年青的候》,《志》第12卷5期,1944年2月,收入《奇》。
《花凋》,《志》第12卷6期,1944年3月,收入《奇》。
《玫瑰白玫瑰》,《志》第13卷24期,1944年57月,收入《奇》。
《殷送花》,《志》第14卷2期,1944年11月,收入《惘然》。
《等》,《志》第14卷3期,1944年12月,收入《奇》。
《桂花蒸阿小悲秋》,上海《苦竹》月刊第2期,1944年12月,收入《奇》。
《留情》,《志》第14卷5期,1945年2月,收入《奇》。
《世》,《志》第14卷6期,第15卷1、3期,1945年36月,收入《看》。
《禧》,表刊物及年月不,收入《奇》。
《多少恨》,上海《大家》月刊第23期,1947年56月,收入《惘然》,皇冠出版社,1983年6月。
《小艾》,上海《亦》,1950年,江文出版社,1987年7月。《十八春》,上海《亦》,1951年出行本。
《秧歌》,香港《今日世界》月刊,1954年。
《赤地之》,香港《今日世界》,1954年。
《五四事》,北《文》志,1957年,收入《惘然》。
《怨女》,香港《星晚》,1966年,北皇冠出版社出版,1968年。
《半生》,1968年,先在《皇冠》志刊出,後改名《惘然》,收入《惘然》。
《相》,收入《惘然》。
《色?戒》,《中?人副刊》,1979年,收入《惘然》。
《浮花浪蕊》,收入《惘然》,1983年。
(以上三篇作于1950年,表晚。)
二、散文
《暮》,上海利女校《藻》1933年刊。
《秋雨》,上海利女校《藻》1936年刊。
四篇,《光》第1、6期,19361937年。
《卡通之前途》,上海利女校《藻》1937年刊。
《牧羊者素描》,上海利女校《藻》1937年刊。
《心》,上海利女校《藻》1937年刊。
《天才》,西出版社征文,1939年,收入《看》。
《到底是上海人》,《志》第11卷5期,1943年8月,收入《流言》。
《洋人看京及其它》,上海《古今》半月刊第33期,1943年《更衣》,《古今》第34期,1943年12月,收入《流言》。
《公寓生活趣》,《天地》第3期,1943年12月,收入《流言》。
《道路以目》,《天地》第4期,1944年1月,收入《流言》。
《必也正名乎》,《志》第12卷4期,1944年1月,收入《流言》。
《余》,《天地》第5期,1944年2月,收入《流言》。
《女人》,《天地》第6期,1944年3月,收入《流言》。
《小品三》(包括《走!走到上去》、《有女同》、《》),《志》第13卷1期,1944年4月,收入《流言》。
《作》,《志》第13卷1期,1944年4月,收入《看》。
《童言忌》,《天地》第7、8期,1944年5月,收入《流言》。
《造人》,《天地》第7、8期,1944年5月,收入《流言》。
《打人》,《天地》第9期,1944年6月,收入《流言》。
《胡》,《志》第13卷4期,1944年7月,收入《流言》。
《私》,《天地》第10期,1944年7月,收入《流言》。
《中人的宗教》,《天地》第1113期,1944年810月。
《胡》,《志》第13卷5期,1944年8月,收入《流言》。
《什麽》,《志》第13卷5期,1944年8月,收入《流言》。
《〈奇〉再版序》,1944年9月。
《炎》,上海《小天地》第1期,1944年9月,收入《流言》。
《散》,《小天地》第1期,1944年9月。
《忘不了的》,《志》第13卷6期,1944年9月,收入《流言》。
《跳舞》,《天地》第14期,1944年11月,收入《流言》。
《音》,《苦竹》第1期,1944年11月,收入《流言》。
《自己的文章》,《苦竹》第2期,1944年12月,收入《流言》。
《夜的喇叭》《借》《就》《存稿》《雨下》《》(以上均收入《流言》中,表刊物及年月不)
《短情及其它》,《小天地》第4期,1945年1月。
《〈卷首玉照〉及其它》,《天地》第17期,1945年2月。
《》,《天地》第18期,1945年3月。
《吉利》,《志》第15卷1期,1945年4月。
《我看青》,《天地》第19期,1945年4月。
《姑姑》,《志》第15卷2期,1945年5月,收入《看》。
《中的日夜》,收入《奇》增本,1947年。
《》,上海《大家》月刊刊,1947年4月,收入《惘然》。
《有句同者》,收入《奇》增本。
《〈太太〉》,上海《大公、影》1947年12月3日。
《玲短篇小集?自序》,1954年7月。
《〈默森文〉者序》1964年。
《胡之》,《中?人副刊》,收入《看》,1976年。
《看》,《中?人副刊》,收入《看》,1976年。
《看後》,《中?人副刊》,收入《看》,1976年。
《〈〉自序》,皇冠出版社,1976年。
《〈看〉自序》,皇冠出版社,1976年5月。
《〈惘然〉序》,皇冠出版社,1983年6月。
本《海上花》後,1983年10月1日、2日北《合》副刊。
《〈海上花〉的》(英本序),1984年1月3日北《合》副刊。
《表姨姨及其他》,皇冠出版社,1988年。
《吃充》,皇冠出版社,1988年。
《“嗄?”?》,1989年9月25日北《合》副刊。
《草》,1990年2月9日北《合》副刊。
三、影本
《未了情》,1947年。
《太太》1947年。
《情如》(改),1956年制,收入《惘然》。
四著
《》,皇冠出版社,1976年。《〈海上花列〉注》,《皇冠》志刊出,1981年。
五文
《海上花列》(英)。《美代七大小家》(人合,英)。
她的小《色?戒》被著名演李安拍成影。 《色?戒》的作感自王德的《薇拉》(Vera)。王德是玲一直崇尚已久的偶像,她的性作王德模仿得淋漓致,直是一翻版。
玲情故事
玲胡成,一是上海最盛名的女作家,一是汪政府的要。在世之中,他的相、相知、相,及至最後的分手,都堪是一“奇”.
1944年初春的一天,南京的一座庭院的草坪上,有一躺在藤椅上翻志的中年男人。他看到一篇小,才了,就不由得坐直了身子,地了一遍又一遍。男人就是胡成,他的小就是玲的《封》。
胡成是浙江嵊人,生于1906年。小家,吃很多苦,赤手空拳拼天下。他原有妻玉,在玉世之,胡成借以葬妻魂,四碰壁。此,胡成後回:“我于怎天崩地裂的,人世的割恩,要我流一滴眼,也不能了。我是幼年的啼哭,都已了母,成年的泣,都已了玉,此心已回到了如天地之仁!”就是生活在社底只身世界的文人,在中淡漠了自己的人格、尊、值。所以在汪精政府而四拉人才,他看上了胡成。而胡成也不是非黑白地允,成了民族的罪人。
此的胡成,已在汪政府中任,正在南京。他收到青寄的志《天地》第十一期,到《封》的候,喜不自。文人文人之的那惺惺相惜,使他作者玲充了好奇。于是他立即了一封信青,玲的小大加,表示作者相。青回信,作者是位女性,才分高。更是胡成玲念念不忘。不久,他又收到了青寄的《天地》第十二期,上面不有玲的文章有她的照片。他越想玲了。胡成回到上海之後就去找青,要以一心者的身份去拜玲。青婉言了,因玲不易人。但胡成意,向青索要地址。青疑了一下才他安寺路赫德路口192公寓665室。胡成如至。然此,他是有妻室的人,而且,是他的第二次婚姻。
胡成第二天就地去了玲家,她住的赫德路他所在的大西路美本就隔得不。可玲果真不生客。胡成不死心,去一字,了自己的拜原因及家庭住址、,乞玲小姐方便的候可以一面。第二天,玲打了胡成,要去看他,不久就到了。玲拒他的到,又自己自去他,主意得好快。其早前,胡成因罪汪精而被押,玲曾陪青去周佛海家情。因此,她是知道他的。于是,就面了。
真正了面,胡成只他所想的全不。他一是得玲子之高,二是得她坐在那,幼稚可相,不像作家,倒像未成熟的女生。但他人一就是五小。品下流行作品,到起玲每月稿的收入。一初次面的小姐的,在是失的,但“因相知,所以懂得”,人已有了知交之感,所以玲倒未得胡成的很唐突。胡成送玲到弄堂口,肩走著,他忽然:“你的身材高,怎麽可以?”只一句,就忽地把人的距拉近了。“怎麽可以”的是人般配否的角度去比的,前提是已把人作男女放在一起看待了。玲很,乎要起反感了,但,真的是非常好。
次日,胡成去回玲。她房竟是到使他不安,胡成形容,三夫人的房,就有的兵。那天,玲穿了一件,戴了嫩框的眼。多年後,胡成些都有著清晰的回。此後,他每天都去看玲。一天,他向玲提起刊登在《天地》上的照片,玲便取出送他,在後面上句:了他,她得很低很低,低到埃。但她心是喜的,埃出花.
一年,胡成38,玲24。但很快,他了。他情的方式似乎是他最初相的延。胡成在南京公,一月回一次上海,一住八、九天。每次回上海,他不回美自己的家,而是直到赫德路,先去看玲。人每天在一起,喁喁私。但世人不了解他之的感情,只得胡成的政治身份是奸,又有妻室,年大到乎可以做玲的父。世人都得的情似乎有些不可思,都是玲惋惜的。她不得.
胡成是懂玲的,懂她族家庭背景下的高雅,也懂她因童年的不幸而生成的及行的思想。一“懂得”,也就是玲上胡成的最大原因。其分析,玲本身就不是一世俗之人,她不以世的值去品一人。她有什麽政治念,只是把胡成作一懂她的男人,而不是汪政府的奸;于胡成的妻室,她也不在乎,因她似乎不想到天地久的事。她在一封信中胡成:“我想,你就是在我去去亦可以。”也她只在乎胡成下她的,其他的,她都不多想。胡成的年比她大出很多,但也又成了她他的原因。
玲小缺乏父,便容易大男性生特的感情,所以,年也不是障。于是,她自己的全部去他了,就在世人的眼光中相了。得那的超凡俗。
1944年8月,胡成的第二任妻子提出他婚。了玲胡成的情一升的婚。他就婚了,有法律程序,只是一婚。因胡成怕日後局,自己的身份拖累玲。有任何式,只有玲的好友炎。“胡成玲身,夫。使月好,世安。”前句是出自玲之手,後句出由胡成所撰。就,他的感情有了一踏安的系夫妻。
一段,也是玲作生涯中的金。胡成她的作是有助的,人一起一些文。而玲的散文《》,在就,是一真的故事。的是真的故事,是胡成的庶母的故事。也他是她的作提供感的吧。但,的,不。
已接近了44年年底,局明地在。日在中的力已江河日下。而胡成作汪政府的官,也有了危感。有一傍晚,人在玲家的上看上海的暮色。胡成她了下的局,恐自己有。玲政治不敏感,但此刻,她知道,,一次是真真到她的家了。府中有“日大,口燥唇,今日相,皆喜”的句子。而玲此刻是真切地到了句的含。胡成“日本,我大概是能逃一劫的,就是始一年恐怕要姓埋名躲藏起,我不好再在一起的。”玲笑道:“那你姓名,可叫,或叫招,天涯地角有我在你招你。”
就是真的期盼!但人果真是要分了! 1944年11月,胡成到湖北接《大楚》,始了玲的期分。那是一常有警和空的期。有一天,胡成在路上遇到了炸,人群一片慌,他跪倒在上,以自己快要炸死了,望中,他只喊出字:玲!候,他是全心著玲的吧。
但胡成竟是毫任感的人,武不久,他便院一17的士周德如似漆。他不向小周玲,但又向她表明要娶她只有做妾了。但小周的生母是妾,她的反是,不能娘是妾,女也是妾。于是胡成又行了一次婚,似乎全然忘了玲的存在。而玲此一所知。她他信,向他她生活中的一切碎的小事。她竟是那投入地他。
1945年3月,胡成武回到上海。在玲住了一多月。此,他才小周的事情告了玲。她是震的,因她把自己胡成的看作是那不可的,但又怎麽冒出一小周?此,玲的心已被刺了,但她仍是他的。于是她只有默默承受。人在一起,胡成倒是再也不提小周了。也他就是一只看眼前的人。
可惜,5月,胡成又回到了武。一到小周,就有回家的感他又忘了玲了。
局大,1945年8月15日,日本投降,胡成末日也了,重方面定他的奸。于是他逃到了浙江,化名嘉,自己是玲祖父佩的後人果是姓,只是不叫或是招,住在暨斯家。
斯家的子斯德是胡成的高中同窗,胡成年的候就曾在斯家客居一年。斯家的男主人已逝,是斯家主母持生。斯家有庶母,秀美,大胡成,曾斯家老生有一女。在的世中,斯家人安排胡成去州秀美的娘家避,由秀美相送。只一路,胡成就又勾引上了秀美。未到州,人便已做成夫妻,家人以及居也以夫妻相。玲、周德的胡成,此刻又秀美在一起,可他的情!
然而,已有半年未曾面的玲,竟一路著到了州。女人一男人的三角系,如何都只能是尬.因怕秀美的居三人的系有所猜忌,他三人都是在旅面的。一清晨,胡成玲在旅著,腹痛,他忍著。等到秀美了,他一她就不舒服,秀美坐在房一把椅子上,但痛得如何,等一泡杯午茶就好的。玲下就很惆,因她分明得秀美是胡成的人,而她自己,倒象“第三者”或是客人了。有一次,玲秀美得漂亮,要她作像。本是玲的拿手,秀美也端坐著她,胡成在一看。可勾出,出眉眼鼻子,玲忽然就停不了,什麽也不了,只是一然。秀美走後,胡成一再追,玲才:“我著著,只得她的眉神情,她的嘴,越越像你,心好不震,一受就再也不下去了。”就是世人所的“夫妻像”吧。玲真的是委屈的,她的心只有一男人,而男人的心著女人,叫她怎麽能不感?
州的候,胡成送她,天下著雨,真是天公情。她口道:“你到底是不肯。我想,我倘使不得不你,亦不致短,亦不能再人,我只是萎了。”雨,也刷了他曾的“城之”。玲已知道,她一生最美的情,已走到了辛酸的,再有有挽回的余地了。
此後的八、九月,人偶有通。玲也用自己的稿接胡成,只因怕他在流亡中受苦。
有一次,胡成有途上海,在危之中,他在玲住了一夜。他不但不悔自己的情,反倒指玲一些生活理不。她自己小周的那篇《武》印象如何,又提起自己秀美的事,玲十分冷淡。夜,人分室而居。第二天清晨,胡成去玲的床前道,俯身吻她,她伸出手抱著他,水,哽咽中只叫了一句“成”,就再也不出。
就是人最後一次面。
月後,1947年6月,胡成收到了玲的信:我已不喜你了,你是早已不喜我的了。次的心,是我一年半考的。彼惟以小吉故,不欲增加你的困。你不要我,即或信,我亦是不看的了。
小吉就是小劫的意思。此的胡成已了境,在一所中教,有了安的工作。玲他一切都安定的候,了信,信附上了自己的30元稿。自此以後,二人一奇之,就辛酸地幕了。胡成曾信玲的好友炎,挽回段感情,但玲有理他,炎也有理他。段感情,真的是幕了。玲曾胡成:“我只是萎了。”萎的不是情吧,有文采,此後玲的作也入了低谷。
然而,有後。
20世50年代初,胡成移居日本,上海大流氓四的孀佘珍同居。而玲也已大到了香港。胡成得到消息,曾托人去她,但未遇著,那人便留下了胡成在日本的地址。半年後,胡成收到了一明信片,有,有署名,只有熟悉的字迹:手若有《和亦不易》、《文明》等(《山河月》除外),能否借月作考?
後面是玲在美的地址。胡成大喜,以情可,又以玲很欣自己,便上按地址回了信,附上新照片。等到《今生今世》的上卷出版之,他又寄去,作信,之。玲一概不回,末了才寄一短:
成:
你的信和都收到了,非常感。我不想信,你原。我因在法找到你的著作考,所以冒失地向你借,如果使你,我是真的得抱歉。《今生今世》下卷出版的候,你若是不感到不快,寄一本我。我在先道,不另信了。
玲
胡成一,便底了念。至此,段情是真真地幕了。
玲未就一情只言片,我只有胡成所著的《今生今世》中《民女子》去考。段感情,究竟孰是孰非,也真的不重要。
就象玲在《金》的的:
我也上看三十年前的月亮,年的人想著三十年前的月亮是大的一的,像朵信上落了一滴珠,而迷糊。老年人回中的三十年前的月亮是愉的,比眼前的月亮大,,白,然而隔著三十年後的辛苦路往回看,再好的月亮也不免。
玲故居
公寓是最合理想的逃世的地方。倦了大都的人往往挂著和平幽的村,心心念念盼望著有一天能告老田,蜂菜,享清福,殊不知在下多半斤肉便要引起多言,而在公寓房子的最上你就是站在窗前衣服也不妨事!玲《公寓生活趣》
上海,常德路195,常德公寓,疑是一幢非常女性化的大肉粉的面咖啡色的,多半是的系,幢大看上去有些暗暗的色,仿佛沾染了灰的,日女人用的胭脂扣。前一排梧桐,倒是依生勃勃的模。
坐落在安寺附近街的房子,便是才女玲的公寓居,年的名字是丁堡公寓(Edingburgh House)。1939年,玲母和姑姑住在51室;1942年搬了65室(在60室),直至1948年。她下妙趣生的《公寓生活趣》,的便是座大的喜了。
“自煤了之後,水汀早成了粹的品……梅雨,前水最深。街道上完全了。我得花雇包渡那白茫茫的城河……屋花常常有孩子溜冰,咕滋咕滋又去,得我一粒粒牙在牙仁酸如同青石榴的子,剔一剔便掉下”,她道。
然而抱怨之余似乎能味到更多碎的趣,比如“下了一昏的雨,出去的候忘了窗,回一,一房的雨味,放眼望出去,是碧的的夜”,再比如“提起豸之,六上乎迹,蚊子少有。如果它富于想像力的,到窗口往下一看,便倒了?”真是妙趣生,足以人回嗔笑的。竟,有什麽好的呢,“的是磨,短的是人生”。
如果推掩的大,就能看昏暗坐著的梯管理,玲常提起的老式的斯汀梯,漆上了刺眼的油漆。
梯上到六,便是年胡成求玲的地方。因敲不,胡下塞了一,一孽就此蔓延。
于玲,情只要好即可,甚至不胡成正日本人做事。胡上海,她:你可化名,亦可叫招,天涯海角,有我在你招你。而胡成似乎意守身。1946年11月,胡成悄悄回上海玲寓所,住了一晚上。第二天清晨便去和玲告。
在胡成去之後,玲坐公寓的老光而不能自拔,正像她曾的,在,“我只是萎了。”
聆那平的音
我在架可以一眼看到的地方,放上了多玲的,有什麽特的意思,只是喜看她的而已,心情平或躁的候,翻一翻她的,那自然而平的,引起心中的感悟,或者只是地去欣那美感,我喜看的,平、自然、睿智。
朋友每每走架,有一句玲,不管我是不是在看她的。他理解一人喜某作家,但在心底上,他是忽略的。大年了,在中遇到的多朋友同中,竟有一人和我一喜玲的,更坐在一起一下了。有人我喜玲的原因,所以我想的答案只是了答自己而已。容我述,最初喜玲可能也是她的奇特,不作一出色的女作家,有她的人。那候很是奇怪,不知道什麽所的本上完全有出一篇有玲的文章。那候是很的,或就因她在本上未出,人她有一想深入了解的想法吧。
以後每一次去要借一些于玲的看,包括金宏主的那套,的想象玲,有多多于玲的,可以,只要是有她的,我都借看。看是看了不少,但我不敢我自己玲的理解有多深,那些外的再多又能怎呢。每人同一人都又不同的的。
或又人看太多玲人感到悲,人生失去了。或者又些人得“玲只是一不庸俗的作家,被世俗向包裹著因而手,至多也只是一冷面的但能深刻地描人生的作家。”然而我是得她是大的,能把世俗生活成的人,能用她那冷漠平的音述的人。
我喜她的散文多于她的小,因再她的散文,都可以看到她那警一生活的心情,可以到她那平而悠的音,再我的心外散。有感,也就已足了。
只是描淡,便可呵成一片的氛,就是玲了。1943年到在,多人都已忘了她,但她那冷漠而平的音,那描淡的句,在著我越越封的心。
能聆到音,是幸的,也是幸福的。
原名,名梁京,祖籍河北,生于上海,她是清末著名“清流派”代表佩的女,前清大臣李章的重外女,出身名。1942年始作生涯。40年代上海著名女作家,作擅心理分析。1952年赴香港。1966年定居美,後死于公寓。
玲,英文名字的中,她母她名上匆匆起就的名字,成中代文史上一用刀刻般的名字,任月流逝,代,一最普通的中女人的姓名,伴著她奇而又精美的佳作,流到今日,逐在中流露出她厚而又瑰的魅力。
玲的祖父佩原是清末的著名大臣,而她的祖母李菊耦是慈禧心腹中堂李章之女。可到了她父母一代,家道已然完全落。父于少型的少,母是一髦的新女性。3玲父母生活在天津,有一短的幸福童年。受父雅能文的影,玲小就背唐,了她一些古典(片-新-)文的蒙,鼓了她的文嗜好。同也受母向往西方文化的影,生活情趣及品味都是西洋化的。然而好景不,父娶姨太太後,母不但勇敢地出了家庭的牢,而且更勇敢地姑姑一起出洋留,而年幼的玲,在失去了母之後,要承受家庭的污。因此,玲後在文作中是以"衰落中的文化,世中的文明"作文化背景。
魅力永具的天才女作家
玲的作品取材于世俗生活,西方代心理分析派的要和中古典小的事法奇特地合在一起,格富堂皇而且充富的意象。晚年的玲孤地居于美,于1995年月人的中秋前夕悄然世。她了寂封的生活,因于她早已是眼。
玲典散文
天才
到底是上海人
洋人看京及其他
更衣
公寓生活趣
夜的喇叭
道路以目
必也正名乎
余
女人
借
作
有女同
走!走到上去
就
童言忌
造人
打人
胡
自己的文章
a 私
胡
什麽
中人的宗教
雨下
炎
存稿
《奇》再版的
跳舞
音
短情及其他 “卷首玉照”及其他
丈人的心
我看青
[附]青玲 姑姑 中的日夜
有句同者 《玲小集》自序 胡之
《看》自序 《》
自序 《多少恨》前言
惘然
看
看後
《集》自序 于《笑痕》
羊毛出在羊身上《色?戒》
表姨姨及其他
吃充
本《海上花》後
玲文集
卷一:篇小
半生
卷二:篇小
怨女
卷三:散文(39-47年作品)(1)
童言忌
自己的文章
余
到底是上海人
道路以目
更衣
女人
走!走到上去
洋人看京及其他
胡
炎
什麽
造人
打人
胡
有女同
私
忘不了的
跳舞
音
卷四:散文(39-47年作品)(2)
公寓生活趣
夜的喇叭
必也正名乎
借
就
存稿
雨下
自序
姑姑
作
天才
代序
中人的宗教
《卷首玉照》及其他
短情及其他
我看青
中的日夜
附
卷五:散文(52年以後作品)(1)照
照看老照相簿
感
被
于《城之》的老
《嘎?》
草
笑
卷六:散文(52年以後作品)(2)
自序
于《笑痕》
羊毛出在羊身上色,戒
表姨姨及其他
吃充
惘然
胡之
看
看後
自序
再版自序
卷七:中短篇小(43年作品)
金
城之
茉莉香片
第一香
第二香
封
散
卷八:中短篇小(44年作品)
琉璃瓦
心
桂花蒸 阿小悲秋
年的候
花凋
玫瑰白玫瑰
套
卷九:中短篇小(45年以後作品)
等
殷送花
小艾
世
留情
喜
多少恨
浮花浪蕊
相
卷十:文 《》
卷十一:注《海上花》
卷十二:注《海上花落》
卷十三:作《默森集》
卷十四:作暨小增/玲年表《情如》
五四事文三美
色戒
http://baike.baidu.com/view/2137.html?tp=0_11
玲是跳蚤的晚年服 合文 2010/09/01 【文/佳璇】
喜玲(1920-1995)作品、研究作家生平相文化象者都有共同疑:重困玲晚年的患,究竟是怎回事?
文家水晶是最早向者披露玲染上跳蚤居定所的人。在此之前,少保持通信的友人知情。表於1985年9月21日《中.人副刊》的〈玲病了〉(注1)一文,直指患心理病,引述的是有超40年情的宋淇提供,同年3月17日致宋的私人信件影本。
此年掀起丈波。是友人(多半兼具者忠者身分)迷,都以接受玲患精神病的打(包括水晶本人)。水晶於前揭文解:「……信得深刻,跳蚤的段很合,有一的『玲』,不像是一精神病人的」。
病中的宋淇信自己致歉,稍後得回覆,大大了一口(注2)。擅自引用宋淇求助信的水晶,然未得解,10年後追悼文,仍深深懊悔年的「粗疏不敬」。
基於景仰、之心,此後所接者言,向晚年的她「定神、清晰、反敏」,「始思路清楚,他人亦如往昔一和多」,甚者定「心理出了全稽之」。群索居是「美式文明的基本利」;汽旅去去如大於市,是「神仙般的生活方式」(注3)。至於可怕的患,止於呼少作〈天才〉中妙好「生命是一美的袍,爬了虱子」的感性次。
1995年玲去世,者巧也在那一年走上「探索人心」的精神之路。入行之初懵懵懂懂,偶然拾起皇冠版《城之》《第一香》,便如胡成坐直身,、折服未受任何心理分析的玲,其精妙地文字展其洞悉世情的天才始「看」。
接受掘故事「」的我不久又,要理解「看」得到「後台」,不同期不同象的信、友往、甚至(生前)未表文稿交叉比、推敲,可能近她的生命史。功夫自非我所,是人、精神一名「疾病」(pathography)的。
拜近年生前信未表文稿大量露出之,使祖奶奶世後方未艾的「」,入「一台弦外之音的演出,有前後台之分」(注4)的代,我文「圈外人」也想跑跑套。我直以,玲的者友人以接受她晚年的患是精神病的指控,是精神疾病被解烙印化(stigmatization)象的佳案例。我的假,第一步便是以科精神相事,重建事件展始末,回答「玲年遭跳蚤可是精神病的表徵」?
「患」始於1983年秋(注5),公寓管理人通知所有住配合出清蟑螂。由於不配合者逼,只得西搬出屋外,稍後此次搬回居狗的跳蚤,人蚤大於焉展。
除蚤功,玲搬位於好住了12年的公寓(1825 N Kingsley Dr.),就近另住所(1749 N Serrano Ave.)。相安事十天,屋主不再租冰箱,建她去二手。冰箱底回一特害的跳蚤,即使花了上百元的除蚤也不掉。匆匆「把西存,年起一天一家汽旅,一路扔衣服鞋箱子,搜最便宜的上」,只是如此大周章,「是住去小後就有fleas」。
1984年夏秋,患稍歇,林式同助玲找著一敞的公寓(1538 N Vista St. W. Hollywood),跳蚤,蟑螂另一小爬倒不少。了一年合同,且了台新冰箱,月不到跳蚤又了,且「演得更棘手」,只得恢一天搬一次家,忙得睡眠不足的生活。
自此及至1988年2月再度租屋,近玲的友人莫不她居定所心忡忡,互相探她的,一片心的水晶更在1985年秋表〈玲病了〉。
蚤患方酣,林式同是此段期唯一著本人的人。林文〈有得玲〉(注6)提到,第一次著玲便是在近市中心的汽旅,莫1985年夏。五分的面,林到「一位高高瘦瘦、的女士,上包著一幅灰色的方巾,身上罩著一件近乎灰色的大的衣」,「上套了一浴室用的拖鞋」,走起路是「息地了」。自始至含著笑的玲定神、清晰、反敏,林有「被察」的感。
躲避跳蚤之,玲不忘留神金融息,是心行倒不苦一家存,是留心利息高低,都是典型氏作,另面反她自幼烈的不安全感。
根於逃、近乎失的玲所出的有限信件,她描述跳蚤性是「最善的昆接受挑,每次快消了就小一次,於小得乎看不,接近菌」;自己「上午忙搬家,下午出去西物每天扔掉的衣履及『即行李』──大物袋」。即使兵疲困,她不忘截否生的──是暗喻心理疾病的"a lace in my bonnet"(女帽上的一),敏症或任何皮病。
直到1988年2月,玲在整理累多(年)的信件,偶然雷(名司新)介的皮科生,立刻就。「道高明,佩服到。出是皮特殊敏感。大概fleas三年前就有了。敷了效如神,已找了房子定居」(注7)。藏匿年的北郊先搬回市中心的汽旅,等不及林式同代,直接住附近小巧的新公寓(245 S. Reno St.)。
6月初,玲又提前搬,回不跳蚤,一位特殊「居」──一位自台命的者,租下隔壁公寓作息,掏的垃圾做文章,令她「毛皆」,「皮病忽然又化」。
住林式同新造的出租公寓(433 S. Lake St.)年,蟑螂小花甲全有,蜜月期已,玲心「可能就快有fleas了」。1991年7月,了多好屋十百倍而付不的蟑螂,71的玲搬了此生最後一次家,到加州大洛杉分校所在的西木(10911 Rochester Ave.)。
除了跳蚤,玲反向是唳,通箱都必立刻掉(注8)。同面高血脂症、心血管疾病、的感冒及牙病,忙著看病的玲生活作息大,睡眠障日益化。心力交瘁之,曾想「祈可能有效」,旋又自嘲「不信宗教法祈」。
1995年,皮病重化,「日久失,只有日光有效力」。怕店不乾,花300美元回家,一天照23小。怕光照不,隔天就剪。烤乾的皮保力失,上、耳朵、肩膀是口。同年7月底,打算搬家,究力再搬。9月8日林式同收到房通知玲已世,往察看,日光仍兀自照著躺在行帆布床上的玲。
http://mag.udn.com/mag/newsstand/storypage.jsp?f_MAIN_ID=97&f_SUB_ID=239&f_ART_ID=267281不同於近年台媒刻意凸汽旅的情色想像,林式同分析玲流於汽旅的考量其:「一是用少,二是可以多搬地方──她平均每一星期就一旅」。此推算玲住洛杉地上百家汽旅不。
汽旅是一般大到以代步生活件而生的物;洛杉向是高度倚汽移的城市,即使近20年建捷,居民日常生活仍多以自家代步。身形瘦的玲不,如何拎著行期在汽旅移?
爬梳文字固能解疑,但我以下「田野」(field work)──直接去看看玲住的汽旅,又是不同。2006年底,於找到落狂念的(藉口)──研文通查,隔年4月前往智利首都地牙哥告,我便刻意安排洛杉的行程,定回程多停天。
流汽旅期的信,她都是使用局租用信箱,使林式同〈有得玲〉一文又成我重要且唯一的依。但林收信不留信封,隔多年提文,只能勉力列出九家有印象的汽旅地址(注9)。
先以Google map定位,再照林式同文及玲其他信,汽旅的分位置包括(1)早期好住所附近;(2)1986至87年北郊的Valley;信中未提的(3)南郊Gardena(1985年2月);(4)人聚集的郊Monterey Park(不);(5)北部文鼎盛的Pasadena(同前);以及(6)1988年2月患解「班」回市中心找公寓的落。
者2007年4月的走行程包括玲住的公寓(注10)上述汽旅。原想法玲以公共汽步行作移工具,未料位熟悉地的友人一致反我的莽,只得接受心友人安排,由一位胞,有效率地在一天跑完行程。
的先生自台,定居洛杉事旅行近20年,未曾「祖奶奶」威名。我玲患始末述,直呼不可思。我以位於好,住了12年的公寓作起,得宜的老建物周花木扶疏,外同本路料所。
患初起,就近搬入的另一公寓步行可及,玲守「公寓生活」的下一公寓,仍坐落同一。另有家汽旅,不具模,其中一家加入知名假日店(Holiday Inn)。先生表示,此家是台旅行可能下榻,若有迷意外住,雀不已。
好往行,看了三家汽旅,都位於交流道公站牌旁,街景荒,生活能差,除其中一家街有人的大型超市。想像提著大物袋充作「即行李」路的玲,在公共汽上忍著磨破的痛(注11),一下高速公路瞥汽旅招牌便匆匆投宿的光景,「落」二字了得!
玲住了年的北郊只有地址。出前查明一址已汽旅,故略去。另一旅在,但屋不佳(注12),街市罕人,只一位上了年的女士呆坐公站前,身放著大物袋,似bag lady。
回到市中心,我站在因都市更新遭拆除的旅址前,想起1985年2月,玲此地了一封短信林式同不必麻她找房子,人蚤大退,「日心境太,不想打」。
接下看到此行最破落的汽旅,1988年2月,玲了司新推的Kaplan,病神奇地好了,住家外是,白天四周充斥所事事非裔拉丁裔人的汽旅,忙信催林式同她找房子。等不及回音,迫不及待搬到不的公寓;夏天,再搬林式同新造的出租公寓。家和四年前住的公寓最大不同是少地,「水泥味」重,正符合怕的玲。林造的公寓另有一,有家具模的合院(Vincent Medical Center)相距500公尺不到。弱多病的玲光吧!
最後一是玲世的公寓,很容易看出是天所有走中地段最好的一。健康快速圮的玲在此立下,看病空《照》《小》,大概空出享受唾手可得的新。改《小》的巨大力使患再度失控,重重咬穿生命那席美的袍……。
根1985年3月致宋淇夫信,玲定她的跳蚤分批:第一波是1983年Kingsley居家狗入的黑色跳蚤;第二波是1983年11月搬家後二手冰箱隔的棕色中南美品,著她一路搬,小後像的枯草屑。直到1986年9月,批跳蚤在,且「每次快消了就小一次,於小得乎看不,接近菌」。1987年9月,「一切跟上次信一」。
在段有一「玲」的描述,不在,而是知(perception)的障──即便第一波描述不足,第二波即是典型的「妄想性爬」(delusional infestation)──罹患此症的病人相信有某物在身上四爬,然看不,能清楚描述它。至於信她搬的跳蚤一次又一次小至接近菌大小,精神病理「次性妄想」(secondary delusion),解其他病性──跳蚤的幻(somatic delusion)所生的(注13)。
知(、、嗅、味)思考(包括流程或容)分由大皮不同所掌,不必然同生障。因此,思考是否合乎,不足精神病之有。
玲又如何看待生的置?也就是她有病感(insight)?患生一年多,也就是1985年3月,的生她身上化,看是否有animal tissue(物),在信中生定她的症是「最典型的sexual fantasy(性的妄想)」不置可否,等待「星期後回音」。1986年9月,全否定生的,是疑心或精神病,敏或皮病都截被否。1988年2月,事情出圜,接受一位皮科威「皮特殊敏感,大概fleas三年前就有了」的,「敷了效如神」。很憾,病人玲一也不服平日作喜援引的精神分析大佛洛伊德的。
玲信任的林式同,曾婉指出她怕跳蚤是心理作用。他以自己皮也常理,是皮下脂肪少,抗菌力不,加上洛杉的候,少雨而近沙漠,很乾燥,什的敏症都有,玲一不同意。
另值得注意的是,既接受皮病且敷神痊的玲,1988年9月何病忽然又化?推台者表掏垃圾一文,她感受到莫大的力有。疹(eczemaish condition)、敏喘等疾病於典型的身心疾患(psychosomatic disorders)──也就是,病程高低起伏受患者感知外力所影。已死亡做好的玲,1994年以後皮急速化又了哪?容我大推,可能未能出意的《小》定本有。
注:
1.水晶:〈玲病了〉,《往雁返》(允晨文化,2007),pp. 83-7。
2.玲.宋淇.宋文美:《玲私》(皇冠文化,2010),pp. 249-53。
3.引自林式同〈有得玲〉文司新《玲雅》。
4.:〈:自自鄙〉,《往雁返》(允晨文化,2007),p. 28。
5.考信正之《玲信》高全之〈何不能完成英本海上花──玲卡的一封信〉。
6.林式同:〈有得玲〉,《往雁返》(允晨文化,2007),pp. 218-9。
7.司新:《玲雅》(大地出版社,1996),p. 228。
8.玲.宋淇.宋文美:《玲私》(皇冠文化,2010),p. 285。
9.分是:(1) 777 Vine St., Hollywood. (2) 920 S. Figueroa St., LA. (3) 434 Potrero Grande, Monterey Park. (4) 420 N. Atlantic Blvd., Monterey Park. (5) 1605 N, San Fernando Blvd., Burbank. (6) 4222 Vineland Ave., North Hollywood. (7) 2156E, Colorado Blvd., Pasadena. (8) 9111 Sepulveda Blvd., Sepulveda. (9) 1906 W. 3rd St. LA.
10.漏2007年2月表於《印刻文生活》玲致信正信所提,1984年夏秋曾在西好N. Vista St.的公寓住不到月。
11.信正之《玲信》。
12.考Google晚近展之街景,址已改停。
13.考孔繁:《精神之症及病徵》(合出版社,1992),pp. 25-45,pp. 56-61。
◎作者介
佳璇
台大精神科科。1969年生於台林,台大系、澳洲墨本大士。2008年起浪台北台,成浪人。著有《罹癌母的七堂──精神科成病人家》、《北京到台北──精神理家文和的追》、《台精神的拓者》、《年代──精神科的絮》《九二一之後──一位年精神科的九二一》。
http://mag.udn.com/mag/newsstand/storypage.jsp?f_PROJ_ID=11&f_ART_ID=267282&f_fun=QUY
我不懂玲 合文 2010/09/01 【文/王威】
我不懂玲。去年受道德的《小》出版之後,姑且不得好不好,我一看就得是只有「真正的迷」才得懂的吧!於是我分去了我一直以是迷的年女作家。她一律都是的,她非常了解面在什,果然是只有迷才得入心的西。
「所以,是迷吧。」我有捉住方小子似的。
「不是啊,我不是迷啊,你不要喔。」她口同回答。
「明明就是啊!」我在心喊著,「嘛不敢承!」
所以我不懂啊!玲究竟是怎的人?什大家好像都她抱著一份不易出口的情感。
我然早早了《半生》、《城之》、《玫瑰白玫瑰》、《怨女》、《秧歌》等等些棒得不得了的典作品。看完影《色戒》之後,一出院自然也跟著一干女性友人碎碎念:「演什嘛,小又做得那激烈……」(不我,做得激烈也什不好就是了。)
何玲於我,有一件恩惠值得一提。我念高中,在副刊上到她於1936年的短篇小〈霸王姬〉,篇不到五千字的小以代手法重垓下大前夕虞姬霸王的生死,容少史主角霸王,反而特著重描述虞姬女心思的痛流,其目若改「姬霸王」更合本意。我那正自以天英才地猛小,一之下天人,第一次得世界真是大啊,同也深感挫折──人家才十六就能成了,怪有格上一句:「成名要趁早。」
但是即心又想,「玲得出,道我不出?」於是也依葫地了一篇改造三史的〈城之〉,小字相近、述手法相仿,目也用四字成,容同不史主角羽,而一位小小蜀兵官眼中的事,居然我到了生平第一文「雄中青年文」,全得功玲。
正因玲得很棒,加上其名身世、胡成的情故事、人知的私生活等等因素,使她成了代最值得探的文人物,果年也就出了多的玲家各研究文籍,我可以保,假如你有一一完家教完些的,你一定跟我有似的感:「如今的玲真是啊,我真搞不懂她。」
然有魅力的女人往往比,但是一次,就我把事情得一些,更有理和全面一些,一步一步掀「」的神面!重新回到最基,最民教育的功上:、英、健康教育、史、地理、美、朝演……我回到最循循善的玲校,一所人不知,只有你知道的,上一次就能清楚明白玲其人其作原本面貌的校。
那了,起立、敬、老好!
P.S.特感北一女的田威老,既我了後容,也我推三位北一女生:孟婕、品蓉、曾方瑜出任封面模特。我想,有她就的玲校,很多人都急著去吧。(去吧,!)
◎作者介
王威
小家、任合文。1972年生,台大哲系、台大史研究所。曾任台明周刊副、marie claire行副、FHM副。曾巫永福文、中卷好、台北展大、金鼎入、台文金典入、宗教文、台文、打狗文、棒球小等。著有《人曾》、《女──哈星思起》、《》、《稍即逝的印象》、《中山北路行七》、《台北不在明事件簿》等。
http://mag.udn.com/mag/newsstand/storypage.jsp?f_ART_ID=267277
文章定位: