米昆德拉/Milan Kundrea探索唯有小才能做而其他的吸、承的事。於是你想,什才是能做的事、能的故事(然以此蔓延去的有,譬如什是武小才能做的事,什才是影能做的事,什才是能做的事,在各事言之中,必然都存在著非其不可、一二的最佳例吧)呢,有什?昆德拉以思索保持小的放,去明情(他的後法常有一干往四周射的流性),甚而是去故事性的(他把故事作挖掘人物、追索史和代的必置),而徐堰改自格特莒哈/Marguerite Duras《之劫》(王亮,出版)的莒哈「」首部曲《沙上的印》是否就了只有能做的事呢?
首先《沙上的印》你直接注意到的形式有四:音、舞蹈、音白和作,很像是四行的交叉,四主各自政,各自有其的重心,而些分歧的、有交彷若立的事,奇的在多面都成共同感,譬如王榆在一、重的音幻出一持覆,有若把一一皮合而最後造出一把利而花的刀刃,而在不其之流、眩的音情,就有著化而非同化的性,言之,王榆的音不在於溶入,而是反溶入,她你持抱有一股辨的望,企理解其旋律和器之又延又裂的介面。
音如此,情和舞蹈肢亦莫非如是,在某相似性延展、演,舞蹈是傀儡的扎取,或者是卸解身的望抗此望的望的重流,表演者魏沁如和施名在你看若正著一次又一次若肉真的解又凝的程,那是破裂而粉身的,漠然又然的堆砌,在局部和整之不覆、演化,而重了「返回」的念,魏沁如在下的昏光中,三度到席前,拉了一形的窗,著一些美好的景,但那同又有精神的荒──
舞看待演出的意:「就舞者本身而言,他的演出只是平的延,只有表程度深的差;舞的那一,舞者舞成的形像,呈出舞蹈的,而且也止於此。所成是外涉的,就舞蹈本身一意。若舞者者的存在,那演出便失了意。且就某角度之,在演出的程中,唯一新奇魅人的是者身上那幻不定,不可知的情之激,而非舞台上的呈;因舞台上的呈,大只是一再的程,……者能意到自己不在看一演出,他本身的幻便具有一的特,在演出的程,他同是一演出者,……」(〈牡丹秋〉,《悲》,田出版)
是有趣而乎是一的,在你魏沁如此一演的音、表情投以部的凝,自己成幻不定的魔法,以耳朵她如何以甜、人的嗓音人,下一瞬又是暴力的,藏著刺息,以眼睛看她如何在肢舒展望和寂寞,如何翻所常者的扭曲歪斜,而施名又如何在黑暗之中在角深切的哭泣,宛若一被地困住的剪影,你像是握住了魔法棒,所指之便有了特的,己的私密,而可以反到《沙上的印》文本(以或的形),形於意的另一之向(同的,此文本亦有著反往莒哈《之劫》文本的必然性),然了,者的成文域最有趣味的面向,但舞者本身的幻不定(在每一演出,格,表演都於不相同的情,每一次的一,都是的,取代、去而不返的一次)呢,或的呢,他是否亦在文本的行保有自己文本多的解?
而四形的近乎的交,向了《之劫》的「重性」(主要是表在舞那一晚的不回溯,及幽旅、田女子的景),《沙上的印》密的分解行便有了深部的妙感,白或音播放(有的用了文本的字,有的是演的析,有的是在文本以外的故事),到除了直接形式外亦不由得注意到的舞台置(垂下的填有泡的大白布),跟投影其上的切割面,有情上的片段性流,都是零碎的,都是一迷的,而零零啊,彷若一又一的印,延在沙上,每印都藏有一故事,一心,而你必在些不同的印找出的主人身世,便有了自由合的意味,在你的,便可到在小事行保有常烈思索性的舞的:「……不能一的文文法文字有胡言的自由,胡言是了出真是真透文字成其胡言,有胡言的自由然就失去了根本的自由那的作就被『工具』化了,不者自由奢什生命自由,……」(《生》,田出版)
然而你不免此形式生困惑疑(胡言生了迷),通常代表你的容出了在你以外、原以知的新貌,於是在《沙上的印》演出晚後,你翻出了恰恰手有的《之劫》,第一不能捕捉到《沙上的印》烈的分性的所指,在莒哈的後便有了新的理解,此,你佩服徐堰多分岔路的作,她以事的自由姿,以多部的,看似立不相干的演出形合成一以高度的思而成立的合,且女性在重大害後,不停演、意世界的精神景掀,恰恰符合莒哈的段文字:「想著另一光,在那,要生的同的事情以不同的方式生。另外的方式,千遍遍,到生,不分彼此。在其他人之中,成千上的人,和我一,想著一光,不可避免,一想染了我。」
而奇妙的是,你亦想到魏沁如和徐堰年前合作的《我的人》(《迷之城》之〈身的季Ⅲ:拉以及天使篇〉)那宛若我子的我抗、分裂的神秘,她莫非已在更早之前就示了「重演」的必要?
──99/4/23,晚,莒哈「」首部曲《沙上的印》,在牯街小。
「本文首於台」。