
沈默/
超凡入武想像
1963年世的《帝疆雄》,是司翎的代表作之一。帝疆指四位武林大宗遐、凌波父、商一、葛山堂,分擅法(人鬼八大)、掌法(十二散手)、指法(三才神指)、腿拳(十八路天罡腿法、拳法),四人每三年在山始信峰定期高下。帝疆也有多重含意,一是四人的地一概禁止禁入,者受四;二是指其武林地位,亦即登峰造如帝王般君天下的高度;同呢,帝疆也就意味著武至高境界。
我不免要想起《少年行》(1961)的章元,名之中天子,身穿袍,出入可是一副皇帝巡大仗、大派。是司翎的帝疆四或的中天子,金庸《射英雄》(1957)天下五(邪西毒南帝北丐中神通)、瑞安《神州奇》(1977)系列三正(武大道、少林天象大、山雪神尼)四奇(大漠仙掌占、空神指桑、劫老怪茫、天羽奇宋自雪)大有不同,都明挪用了帝皇的概念,江湖人物位化、至尊化,打造出然架空的武林。
句,武林本身就是帝、就是天下,而不是於某王朝廷底下。
《少年行》有模糊淡薄的明代、朱元璋背景,但其在武林大事件中乎有什影力,多是大高手奔西跑,感就是套。而《帝疆雄》更是有任何官方力的存在,然就是武林自成系的作。帝疆雄,其也可以是帝雄,亦即透武高下之判,定是皇者,是兵卒之流。
帝疆以外,尚有伽因神尼(大悲佛手、相神功),超然於四之上。而四互不侵犯的人友,如、武凡、百,有雕刻狂羊森,善於作的老柯,些人物形象也很不想到金庸《笑傲江湖》(1967)的江南四友,技或某西常著迷的人;四以下,另有武林太史居介州以公侯伯子男五(公爵、侯爵、伯爵、子爵、男爵)武功高低判的封爵金榜。
司翎的武林境界、招特排行榜,下了古《多情客情》(1968)百生兵器、易《覆雨翻》(1992)黑榜和《荒》(2001)九品高手榜、森《姿物》(1997)天位(小天位、天位、天位、太天位、)、烽火侯《雪中悍刀行》(2013)一品四境(金境、指玄境、天象境、地神仙)等等,之大,委以估。
且在日本漫如山明《七珠》(1984)人和超人、荒木《JoJo的奇妙冒》(1987)替身能力(源自於塔牌西方歌曲)、博《人》(1998)的念能力(四大行、六大系)、岸本史《火影忍者》(1999)的忍者(下忍、中忍、上忍、影)和忍(火土雷木)及仙、尾田一郎《航海王》(1997)的魔果王下七武海有四皇等等之前,《帝疆雄》就已拓出特的系和方法,神尼、四、痴友、封爵五在60年代初便已蔚然成形,早早示了武功(超能力)想像的未大路。
如《帝疆雄》中的修七,似《笑傲江湖》的孤九,,就是武的要法,一理通理明。有了修七,所有武功都可以看出端倪、到破,有效人招法──所不其宗,修七就是那宗。而抱妙遇的名氏,可不只有一宗,最後了凌於帝疆之上的伽因神尼所的大悲佛手,再加上摩解,那武功真是一高止境。
而痴人友了念死去的武凡,摩祖手著雕刻在石墩上。但此部笈有缺漏,而代持有者又在上填多解,但大多是的,之反倒有害利,且有致命危。再加上友在石墩前排了法,使人生幻境,不可自拔。石墩上的摩武功解,修七的名氏,看懂其中三,至於其他的他不求,也就逃了武功的害。
的摩解石墩,很容易就想到《客》(1966)客上二十四石室的石壁上雕刻的客行神功,而且也同都有理解和解的陷阱,使人走火入魔,以成看,如此的武功,司翎疑先了金庸好年。
不,《帝疆雄》不管是修七或摩解,皆是描淡揭,可以是概念上的居多,而少了更多。但金庸可是大旗鼓地武法,孤九的有法就有破,既有的背,也有功的程,最後再用於中,技能活用到非常熟稔。在《客行》中,金庸亦先是理伏魔神功如何被藏在木人的表底下,其後更是大周章大花篇幅地述了狗如何不文字意解,只直地依照字的去成客行神功,然是著某特定的意(如不立文字、直指本心),在武功的研後藏著深意。比起司翎,金庸由的描予了武更多的意和喻。
唯《帝疆雄》委有太多教人的武想像,比如柳慕以入武的情鞭意(鞭法),也是一。金庸下的客行神功、《城》(1963)的唐法,抑或後的瑞安《刀的》(1987)也都得武,易的《覆雨翻》是武器化、境界化,如浪翻思慕亡妻惜惜入口的「明月在,曾照彩!」(晏道〈江仙〉),在黑榜高手手、莫意之,是深情出句就了手的心志,而日本漫久保人的《BLEACH死神》(2001)也常得歌之形,有尾田一郎的漫《航海王》(1997)豪索隆亦喜好在吟之打出招式。
柳慕的一吟,一施展武技,多年後我也可以在不少影作品得,比如李安影《虎藏》(2000)章子怡演的玉在客的大,亦是如此作。相比於多武小作者性地放入人物的言,司翎早在60年代便已古典真正的武化,不是人物吟,表心情感而已,是更大程度的活用,融入於招式、景氛之中。
另外,柳慕的武有一特色是,在匣不,整避,但若一拔出,就是一命,像是拔刀。在同一名人物的身上,有性截然不同的技,是非常有意思的,其鞭是抒情的喻,充各情感,施展念著舌,情鞭意也是多招法,而法是冷酷生死,只有一招,不已、一出必。句,在物理、招式上,柳慕的套是短搭配,具著重性,也喻示著他情感迷如陷圈(主要是美夫人),以及孤傲、不容於群的人格特。
真要起,柳慕套武的,委於伽因神尼、帝疆四等,主要是他出手的描到位,且武功能其人相互托,成一效果,堪《帝疆雄》在武技性合得最深刻的角色。神尼、四的形象出,但其武更像是承、成全二代人物如名氏、岳、峰等而存在,基本上是到止,不足深入。
然《帝疆雄》不於此,有九幽悲、魔等等,前者的鬼哭神、魔音穿,教人印象深刻,堪比周星《功夫》(2004)琴魔兄弟的音波攻、神雕的吼功般的悍然威力;而魔尤其出色,甚至四都差遭殃,只要上面子,所有人物都看到自己的心魔,那些邪往事──司翎西方常的魔意象,引入了武,也是全新的武器、招定,教人敬佩忍。
,司翎在60年代就已了武想像的超凡入之道,那可不是民初武仙怪去天行空的想,而是含有文、哲底的武功,是外在形式或部都是有真的,不止於的砍而已。
前存在主式人物
在某面,魔的出疑是《帝疆雄》最有意思的段,岳述帝疆四在大魔老如峙一事,是本事起的魔幻刻,有一奇的跳感,不但揭了上一代恩怨情仇,且司翎具匠心的是,不只是藉由後去述前代的奇故事,更是在四被魔映照,然地切入了老徒遐的少年往事,再一次事倒,直逼可避去的真,不啻於回返的回返,也就是重倒,主要是涉及於上一代的身世故事,出了帝疆四之成,且出了一其特殊的中原一食人王。
此人有姓名,就只有外,而且行事,一出就是吃人肉,而且式行,基本人身、武是大有的,是他有著特殊心法,才能免除害,了,他非人不吃呢。而四在上中,如宣他有一套自生息而提升功力的技法,四一方面不信世有此功法──自生命不可能得武功,天然物生之道──但又不免好奇,才了如使了一金的。
也就看得出,司翎想要述的是表面上看如此的事,其後藏的可能意思,人不被刻板印象所框限住,而忘了或得追究事物後方更深沉的容。
於是乎,我後自然到,乍看之下如《沉默的羔羊》(The Silence of the Lambs,1991)人魔克特博士或《食人魔默》(Dahmer,2022)佛瑞默的食人王,其不是吃吞特假手──不就是《代》(1966)人谷中李大嘴的原型──此角色的本就是世善人,但刻意反其道而行,以首的貌身於武林。
司翎武的妙之,就在於他是行之定的翻,正邪善得更不容易辨,必大花功夫去指,甚至是於一倒的模式,你得反想,才能抵他真正想的。金庸《笑傲江湖》、《城》的岳不群、戚等父群像,旨在揭正人君子的邪孔,是正中之反的人性暗面策略,司翎更有雄心志於一乎正邪本的思考,反有正地秀出了棍面目底下的善人之心,且推到正反混的昧地,深刻地道出人性解的真,人重新思武小中人的值疆界。
食人王及承其值的遐,都走在正邪交界,後者且因正的信念,而了前者,而悔恨生,但也更定了他以四定的名,住了世者凌波父、商一、葛山堂(三人的行事不扶弱),他力去危江湖。小中的反派人物峰,信自身有能力就享一切,行事之霸道虐,使人指,但司翎,依能瞥此一角色的魅力,智百不在下。
得司翎作品精髓的易武也是如此,且看他的邪派人物,如《覆雨翻》魔斑、人妖里赤媚或《大唐》(1996)邪王石之、等等,皆有自身的信念系派使命,不是然由的邪。
近期映的《黑豹2:瓦干》(Black Panther: Wakanda Forever,2022)亦然,我一方面看到了舒莉小屁孩成新黑豹,遭受心中仇望的吞噬後,熬悲痛,也解想要全世界的怒火,另一方面也目了海底之神人摩地人的怨恨,其有自,且他究只是想要守自身族民。人都站在各自的立,是正邪或相反,都出人心的性,以及善往往一念之──在死之,突如插入了人人民日常生活的影像度,真是意,那像是文化族在最高突,忽然有了一次神般的交流,也就避免掉方的浩劫。
回食人王,角色其也是名氏(只有代),帝疆四的武可皆源自於此人,最後再整於名氏身上,往日的他,成帝疆唯一人。司翎如此安排大有深意,有姓名和的人,搭配著《帝疆雄》去史化(明朝代史)的貌,造出一全新的。亦即,武林本身就是一史,使是的,但其中仍含著人性追索武定的流。
名氏著是《帝疆雄》最有意思的核心人物,首先他似於影《神鬼》(The Bourne Identity,2002)的森包恩,是一名失去、身分的高手,不同的是,包恩地藉由各索想要找出自己是,但名氏此是非常被、消的,像是毫趣,然是由於「失去了痛苦的,但痛苦仍以名之的留存在心中」,也因此他的情起伏化十分烈,在深情情、柔冷酷之,猛然就失去了生,一切都所。
司翎名氏,彷跟世界毫,可以放、身跳,「『因我得世上一切都聊得很!』他侃侃道:『活下去或者死掉都是一!……有我也感到奇怪,因我既不活著,但也不自!不假使的人要死我,那又成所了,我不反抗!』」他武功也是一副「我不要武,我些事已了」的度,真是了生趣。某程度,名氏是非常存在主式的人物。
於名氏之冷漠的描,很不想到阿卡(Albert Camus)《人》(L'Étranger,1942)什都不在意也所、只有下的主角莫梭,母死去全所感,甚而因刺眼日光在海上了人,百聊、事索然。
有趣的是,《帝疆雄》夏雪丁被封於神之墓,人各自想慕著心中所之人,在望中忽、性交──定焦於存在的此此刻,如此的破格描,我也不免起七等生被奉存在主典短篇〈我黑眼珠〉(1967),小中的李第在洪水肆虐城市,即便妻子在面屋上,他仍所有善意(本要妻的香花、包和雨衣)都了眼前的妓女,盛怒下落水的妻子,也未立即施以援救。
我不能,《帝疆雄》是司翎有意於存在主(然卡也不自身作品就是存在主),但至少我想是前存在主吧,一有展成形的存在主,抑或稍具了形。然是我的多想了一些,甚至更多是胡思想,但小人物所取的、世界裂、注於一之存在的奇妙行看,又何不是司翎作品中不色的前之,只是就者本身都未必有意到啊。
而於名氏,我同也想起另一位作家,1940年代以《北情》、《塔的女人》一的名氏,其晚期作品有《名》,1946到1960年,洋洋巨著七大卷,他是有野心地所有感、思想信仰投於小中,想要整合儒、、耶三教,以小建一新宗教、新信仰。那,司翎想像、建了帝疆新武林,不也挺像是另一本名大?
再比照小中的、武等人,名氏如站在另一端,他的趣(生存的情),真是人的反,一自於世的姿,孤而完整,一的限主。名氏是一有的人,然空降。我以,司翎把武的未、人心的明都放了此一角色,完美示了人物如何整本小的意旨,乃至武林貌命合。
金庸《客行》的狗,一出就是一莫名其妙的,一身世成、有天大的人,此人同是有的人,但他最後是被到了家人的面前,只是疑密。《帝疆雄》最了不起的地方是,小尾名氏最仍是名氏,司翎有他有那些回,凌玉姬等人皆知他名姓(涉及一痛往事),但他本人一所知,意,邪往事流,再也有了世家子弟俞昭,只有帝疆第一人名氏,偕美前行,去的全都卸下了。
心理大
在二十世武作家中,司翎是一被底漠、低估的前,但他的能耐份量,在不下於王度、郭、易、瑞安、金庸、古、、梁羽生、大春等人。些年,我重司翎作品了〈上境界的完成──司翎《海》〉、〈狂之──司翎《檀影》〉、〈著魔的宿命──司翎《武道》、《胭脂劫》〉、〈逆向通行──司翎《玉斜》古《天涯.明月.刀》〉等。
要在的我,甚至定司翎是武第一人。自然他的作品因之故,灌水bug是不少的,唯小中某些超越代的真知灼,至的心照,令人不止。
譬如岳述其伯父商一在的四遭遇魔,有一深刻悟,即非凡高手有不到的必死罩,但功力通神的帝疆四,已抵了肉罩之境,但然如此,商一感慨地:「除非把心得如金石,七情六均不能,始是世上功夫。……如果心如金石,七情六均不能,那就等如活著的死人,即便是神尼伽因大,武功深不可,心寂,但仍然尚有之心,算不得活著的死人。」句,武功得再高,心都是足以致命的弱,所以四些折在魔幻象。
又有另一重,柳燕娘插嘴:「假使一人心都死了,比有道高僧要寂,那候有一身害的武功,又有何用?」岳了一番心中狂震想著「如果此心已死,武功再高,又有何用?」下心情激得血。
司翎人生、情感的思索,在其中。何以堪心死代表、活著的死人的名氏,究忘了去婚姻的,迎接了凌玉姬新感情,即是此故。心不能死,心不可能死。是了,武功可有比心更重要。
司翎最吸引我的部分,除去武限探索、超凡人物的普通日常性外,便是他人物行、心的分析,堪是心理(剖)大,是的,其司翎擅推理疑,不如是他能巧妙地展披露人物心理因,更接近改FBI行科探犯罪心理的非作品、由大芬奇(David Fincher)主且部分集的《破案神探》(Mindhunetr,2017)所描述犯罪、手法的解析能力。影集述了名探如何展技的始末,且出不同罪犯人物何以至此的,不是邪子而已。
影集中,霍透一些行分析,下就理解了女友想跟自己分手,包含有邀他入房、拒晚餐、自喝酒等等,是一次成功的解──然了更害的,就成美影集《言者》(Lie to Me,2009)研微表情的心理家卡·特曼博士、日本松圭推理小《千里眼》(1999)的航空自兼床心理家的岬美由,光是表情就能看出端倪、找出解答。
司翎的,也在於人物行心理,如凌玉姬明明情於名氏,又人成一事寡、疑彳亍,即便在伽因神尼後,仍得拿刀自,想要割自己的,神尼也就懂得她的心思,直指凌玉姬是怕有朝一日得跟自己一模一的狼毒母美夫人(玉府天妖容美),被丈夫或生母忍不住假扮成自己,勾引女婿云云。如此一串透人物的言、行等外在因素,推敲琢磨出其在的作、化,在在是司翎的拿手。
而心理到情感的描,司翎的演至今,依不同凡。如遐引用了古「太上忘情,太下不及情,情正在我。」(原文出自南朝宋.《世新.逝》:「人忘情,最下不及情,情之所,正在我。」)述一代情柳慕──我也不妨想一些,如同智利人、文得主巴勃(Pablo Neruda)《二十首情和一首望的歌》(Veinte poemas de amor y una canción desesperada,1924)的名句:「是短,忘是。」柳慕的鞭()(短),也恰是情如此、而人生何其一瞬即的最佳喻。
以及老徒遐毒仙程珠的情感葛,前者自悔因了食人王,後者是全家受食人王之恩,父之命必仇,者又彼此心,遐的一句「我的都不耽心,只耽心心中有我,早知心中有我,早就束了!」可情不改教人心。的毒之,司翎人的外面化,但又他抱真、神的,同也是位作家的超然思索力所致。
我也要想起加布列西奎斯(Gabriel García Márquez)《在瘟疫蔓延》(El amor en los tiempos del cólera,1985)那年、老年得迷甚至宣言直到永的米娜、弗洛雷提阿里,而奎斯是的:「思考情是一美的,不是了得到任何西的手段,而是有自己的起和。」
司翎也在《帝疆雄》思考了人情感,探了身心的限,的的是一美的,而且找到了在的起去的。而我要敷衍去想:心或者是,才是世上真正的功夫吧!
表於《武故事》第二三四期:
https://vocus.cc/article/637edfc0fd897800013efde8
文章定位: