英文代主文女性主的先吉尼.芙(Virginia Woolf,1882~1941):「女人要有自己的房,和一於自己的。」如果稍加整:「作家要有自己的房,和每天一段於自己的。」是大部分作家的共同想望吧。
房是作家的工、藏,也是心的堡。房是的空,也可能是客、泡茶、喝咖啡……甚至「避」的密基地。平常者藉由作品了解作家,但倘能入作品的後台──房,一中,是多令人好奇的事呀,最近好有密集的拜了位朋友的房。
良教授是研究台文的先行者,曾留日本於大任教27年,其遍全日本店集跟台相的各籍、料,後真理大之聘,回台任首任台文系系主任,於校麻豆校成立「台文料」,堪研究台文的重。良始以校家,即使在生已撤出校,但他仍日固守著那些珍的史料,我造後已近昏,想像再一太就西下了,偌大的校被黑暗吞噬,就只剩80的良那房起,一不的台文之。
文中提到房,第一被想到的非人晟莫,因他不只是一房,而是一的屋,在彰化溪州三合院前平地而起,坐落在台原生樟林之,晟屋早已是文景。
小家季季做深的媒人,服大副刊,多的是作家、媒界、文化圈的朋友,加的房自然成了大家的交,不如此,是一些年文化人的情告解室避所,糗事趣事一筐,直比小精采。
我所知,前明道文社社仁是最多作家的作家,但他傲文的不止於此,在他的房,完整的「家族」令人瞠目舌,手抄本、立、、像、版、各式文……。有,仁也是三毛及其家人最信任的朋友,他期提供三毛各式的出版品、文物仁典藏,他在使用的桌都是三毛用,生前送他的。
台的界都小家雨航「航叔」,如果都不知道的,表示入行尚。半子都在的雨航,的大都是文,但很少人知道他了10年的事,即使大部分的都已送去典藏了,事籍仍布防在他房的界。
其半生人,公室就是房,一直到他55退出江湖,解甲田之後才有自己的田。
生人江自得多15千的藏令人欣,且由於他是胸腔科的威,因此房藏有其他作家想像不到的4千多胸部X光片,不的房,果真不同凡,像一家的店。前台文廖振富治台文,更是峰林家的家,他的房演史宛如人生微影,新婚度蜜月,房竟被母充舍,香、屎混一室,令人哭笑不得。
而悠於路世界的作家果子家居人文萃的台北街,寸土寸金,自己用的房,因如此,反而整房子都是他的房,客堆到走道、室,所不在,所幸他只要一部即可作,床出一桌就怡然自得了。
家房,所藏,其不只是,而是尚有不完的回,以及不意就迸跳而出的喜。
(本文刊於2019/10/14人福)
文章定位: