他和她婚整整10年了，夫妻已有任何情趣，他越越得自己她乎就是一程式
，他始起了她，尤其是位新了一年活的女孩，他起了狂的攻，他突然
得她是自己的第二春，再三考，他定和她婚。她似乎也麻木了，很平地答了他，人
一起走了民政部。
手得很利，出後，人已是各自立的自由人了，不知什，他心突然有空落落的
感，他看了看她：
「天已晚了，一起去吃吧。」
她看了看他：
「好吧，新了一家‘婚酒店’，行婚夫的最後一晚餐，要不咱到那去看看。」
他了，人一前一後默默地走了婚酒店。
「先生女士晚上好。」二人在包坐下，服小姐便走了，「位想吃什？」
他看了看她：「你吧。」
她了：「我不常出，不太清楚些，是你吧。」
「不起先生女士，我婚酒店有矩，必要由女士先生平最吃的菜，由先生女士
平最吃的菜，叫‘最後的’。」
「那好吧， 」她理了理，「清蒸、溜蘑菇、拌木耳，住，都不要放蒜，我先生……位先生
他不吃些。」
「先生呢？」服小姐看了看他。
他愣住了。婚10年，他真的不知道老婆喜吃什。他著嘴，尬地愣在了那。
「就些吧，其是我人都吃的。」她忙打起了。
服小姐笑了笑：「，到我婚酒店吃最後一晚餐，所有的先生和女士其都吃不下什，
所以‘最後的’是不要吃了吧。就喝我酒店特意所有婚人士的晚餐--冷吧，也是
所有的人都不拒的。」
他她都了：「那就冷吧。」
很快，服小姐送了份冷，份料中一份淡一片，全是冰渣；一份杯，冒著。
「份晚餐名叫‘一半是火焰，一半是海水’，位慢用。」
服小姐介完退了下去。包房悄悄的，人相而坐，一竟不知道什好。
一敲，服小姐走了，托托著一枝的玫瑰，
「先生，得您第一次位女士送花的情景？在一切都束了，夫妻不成就朋友，朋友要好聚
好散，最後女士送朵玫瑰吧。」
她身一抖，眼前又浮出了10年前他她送花的情景，那，他到座目的省城，什
都有，一切零始。白天，他四找工作，努力拼搏；晚上，了增加收入，她去晚市小，
他去人家刷子。很晚很晚，他才一起回到租住在地下室那不足10平米的小屋。日子很苦，可是他
很幸福。
到省城的第一情人，那天，他自己了第一朵玫瑰，她幸福得流下了眼。10年了，一切都好起
了，可人走向了分。她想著想著，水盈了眼，她了手：
「不用了。」
他也想起了去的10年，他才起，自己已有五六年有她一枝玫瑰了。他了手：
「不，要。」
服小姐拿起了玫瑰，“刷刷”下撕成了半，分扔了人的料杯，玫瑰竟然溶解在了
料。
「是我酒店特意用糯米成的玫瑰，也是送你的第三道菜，名叫‘映景的美’。先生女士
慢用，有什需要直接叫我。」
服小姐完，身走了出去。
「我……」
他一把握住她的手，有些不出。她抽了抽手，有抽，便不再。人地著，什
也不出。
“啪！”突然，熄了，整包房漆黑一片，外面警大作，一股味了。
「怎了？」人急忙站了起。
「店起火了，大家上安全通道走！快！」外面，有人嘶力竭地喊了起。
「老公！」她一下了他的，「我怕！」
「怕！」? L住她，「的，有我呢。走，往外！」
包外面光通明，秩序井然，什都有生。服小姐走了：
「不起，先生女士，位受了。酒店有失火，味也是特意往包房放的一，是我
的第四道菜，名叫‘心的’。回包。」
他和她回到了包，光依。他一把拉她：
「的，服小姐得，才那才是你我心真正的。其，我都不，明天咱重新
婚吧？」
她咬了咬嘴唇：「你意？」
「我意，我在什都明白了，明天一早咱就去婚。小姐，。」他著喊了起 。
服小姐走了近，人一人一精的色清：
「先生女士好，是位的，也是本酒店的最後一道品，名叫‘永的’，位永保存吧。」
他看著，眼淌了下。
「你怎了？」她忙道。
他! 把! 了她：「的，我了，我不起你。」
她打一看，只上面著：
一暖的家；操的手；三更不熄等您家的；四季注意身的叮；微不至的；
六旬婆母的微笑；起早黑孩子的照；八方您的威信；九下房了您吃的一道菜；
十年您逝去的青春……
就是您的妻子。
「老公，您辛苦了，些年也是我冷漠了你。」
她也把自己的那份了他。他打，只上面著：
一男人的任；肩挑起的重；三更半夜的累；四奔波的匆忙；法的委屈；
留在上的桑；七姑八姨的；八上八下的波折；九一疵的凡人；
家子的真情……
就是您的丈夫。
人抱在一起，放痛哭。
完，他和她理千恩，手手走回了家。看者他幸福的背影，理微笑著了：
「真幸福，我婚酒店又挽救了一家！
