1.六月，裕的微光
多多多雨的八月，法「立秋」的一知秋始零落。天候燠欲走留，不像盛夏炙、也到初秋清朗；六月在原本矩的，拉出悠的折，放慢了，朵停在天，有能左右的短，成充眷的回眸。
狗尾巴草蔓生漫，稻田的浪慢熟，文字有了更耐心的造。次回望，密行程的步履匆忙，成慢的水漂流，一路跑慢的「四季有典微光」系列，稍稍口，一整月只了八月卷「立秋到暑，在文明命」和好不容易卷的半部「九月，白露到秋分」，各各史的探，把季的折，安放更的文明座，古人相遇，也未交，像月河流的小石子，慢慢打磨，在流光隙地亮。
著月的特殊日，自己融世界的序，一又一，和同步。反覆修「四季有典微光」系列的第一本《冬寒用典故取暖》，查、、……像整修月小印，慢慢微著印地、框，。收到筱茵有的推序，加上特的〈天啊！真好看。一次又一次翻……〉，笑是典型的胡芳芳格。加入大好出版行伍後，慢慢得，自己被「了」，逡巡在著演代意味的字句，好像打翻了去的字，重整成面目有陌生、又有狂的生命印2.0。
5/20到8/20交稿，整整三月的著迷魔，直到芳芳手故障，，彼此之後一大笑，真的笨拙，我的弦慢慢放。八月多，洗天地，假，天空如幻，芳芳埋在《生活不容易，好都懂----司空《二十四品》，品味人生》的新稿，宛如嗅著天地呼吸，一下「一拍」，定全彩。好奢啊！虎斑小春生日，司空得了物。
新送排後，文德做版型，忍不住笑：「芳芳，你多是？目要甚全彩？印面套色，卷二全即可。」哇，真是有攻，又省又漂亮。整序，小印跟著〈魂刻度〉篇章行走。了新折口，把「秋芳文花」成「典桃林」、「小光廊」、「元苗圃」、「生活果」四大，跟著芳芳的指令，先信念，最後景，算完成介：「相信文字，捕捉想，向有光的地方走去。台大中文系穿梭古典、小、，在台大文所多面孵育童、少年小。教育部文作小首、流文、中文章的青春光影，走向童文的真探索，童《床母娘珠珠》、山海《》和《太初》，《》、《》典新，述《童文的性：台童文初旅》，以及《小拾光》，堆出生命的花繁色，下一太平盛世做。」系都2.0了；接著挑剔作者照片，了又推翻，找新照片，忙得充了。
修作坊2025年秋季班的《》，去余光中〈蒹葭〉的〈旋曲〉；放更多代共的素材，古典活起，在慢流起古老的音符。
文的，也在段集中而深刻。童作迭有新貌；上百篇青春散文自更界、更多元、更烈的不同角落，像密林，各自明又以取代，有些青真，有些老又忍，著著，慢慢被作品「挑」著，一群年魂相遇，他在河流，如何努力留下刻痕；的年往下，青春的浪潮翻，幸好有召集人向，算有一些前浪仍努力後浪翻去。
2.立秋，生活隙的折
立秋身，光在燠中意，像的夏日河流了，序翻，生活也整了不同的呼吸速率。
也因速率放慢了，生活不像前月那，看小的情多了。7/26投票翻篇後，整整14天，日日穿走在海青拿天的小宇宙心安定。了趟接超人的「短」，怕「送中」在中翻，取消香港巡演行程；著涉的悲哀起，宛如在漫漫的流光湖面扔小石子，一、一的漪波著，慢慢又消失。定〈海青拿天小地，我的偏偏〉hi5877/post/1382025549 ，距8/23的投票，有14天，藏著感，也有希望，免忐忑，也有期待，最後的投票果有些惘，我一生的喜和失落，也如小石落湖面，即使有一些漪，是消失。
完海青拿天《白芍》修仙的荒和《殷商玄》的古後；台到千山茶客，重生、毒父、渣男、忌妒、下毒、母陷害、庶女替嫁死、童年真恩惠、道士作假反利用、位、前朝、皇室心、媚陷害反……像AI流水般的反覆再。《重生之女求》出，乎算是重得更的《重生之嫡女妃》和《重生之毒后》，延展到《嫡嫁千金》，入曲情。也奇怪，相同的情，竟然大受迎，乎全都得到影改的，有候免疑，代人有多人、多事需要？
相起，《重生之女星》很有趣，女主禾晏打，宅交男主珏，亮在於的感情，「我喜月亮，月亮不知道」到「月亮是你的了。」。修仙的《簪星》人《花笑》，算是作者的型，有重生、男主助，敏一路沉的最後，幸有「即使身在、也要仰望星辰」的裴，意多走一，些「比再多一」的付出，就是向光子，又足的力量破黑暗。
上截稿後，生活隙都容了。日子在角看微光。山童集《童年的沙堆》hi5877/post/1382045897 ，如沙今昔，需，自己知道就好。晚了一月的《掌刊》91期夏季刊心情，著〈我怕，光比你先〉hi5877/post/1382083355，也勾勒出的精不安。
走青埔，泰名品城市不分天候晴的散步，夏日「Woosa洋食」的彩虹色，是最舒服的留。到永安看海，浪翻金沙，好久吃的清蒸石斑，QQ的肉好像「最後的守」，沿著不翻新的「海新」的熟食，吃吃喝喝，成淬洗忙碌疲的慰藉。逛潭客家茶文化，「六茶」太小，展窗前茶田延的意，更像漂浮著茶香氤，跟著盈；「茶外」泡茶、小，照分享著不同作者的作品和格，好像文小表的生活舞台。
然，生活也不是全然的盈。半年一次的慈院回，抽血心查，眼科描的兢兢，提醒我，生理的限制如立秋晚，光影斜照，迫使每人在流光洪潮前，衰一起浮沉。著好月都在等成毅新，不知道多少次「狼了」，是心等候，打中的《凡人修仙》，情反覆到洋都救不，心，整人都起。
3.暑，密花的
三伏靠近尾，暑至此而止。初熟的稻出期盼愉，示著奔走躁後的聚沉，也像作坊孩子的自由翔，已各自不同的行速率，慢慢找到自己的生命花。
羽涵8/10回台；8/26赴英；或者，我必一法，8/10旅台，8/26回英。短短十六天的停留，像一圈又一圈年快，我的、焦悲，在盛夏炙慢慢褪去的八月，有微，有慢，又在折著物初熟的暖。去的理，刻著月的疼痛，童蒙最初的「芳芳公主」hi5877/post/1382066021，收了故事的殿，像暑的，在安定中吐露著收季的奏。
隔著六年三月2300日子的流光汪洋，我都不再是彼此的救。只能坐下，分享日常的笑、孩子眼的光彩，以及家的想望，指溜走的月，追，只是凝成一又一「魔法瞬」，晶，清澈，宛如可以持到天地久。那些辛苦的日子化成勇，所有持的努力，一一滴出柔的堡，孩子的笑，提著童年作文簿的「想存款」，天地，她真的活成自己理想中的子。
得再，始著我的祝福；我也因她的勇敢，季往前，也著成熟而美。每天一早，一天又一天羽涵一些字，又心酸又傲，孩子大了！而且得真好，婚前送她的「」祝福，著柔的勇、月的光，如水光，慢慢映出她我的叮：「勿」hi5877/post/1382079435。
八月，不的。不是悲，而是著暑的，是在冷之，交著勇敢柔。8月20日，英人生斯爵士在西非揭示蚊疾病媒，昭示出面微小威的宏大智慧，此日星宗毓、、美和威，也在多重文化族群力中光；阿萌就在充象徵的天一早，向荷特勒支（Utrecht），直到漫的2026年底，成後才能回台。
行前一天，她在住家公，高高低低著，望著自己「出就始想念」的家。好在前通的考、好秤的行李，跨越界，在陌生的言文化的撞中，就更的姿。特勒支的住宿窗口探出去，建神，一如中世承下的流光，把「人」的疏化成「」的固，串起不同度的理解交流，著的柔拗，在世界舞台上跌跌撞撞不放，如夏末拉了的影子，我看光的形，也因些光影交出的安力量，我才懂勇的廓代的度。
淑委哭得一塌糊；我笑了。身的水分有99%是水成的柔母，得大！像打不倒的魔法，女起「幸福界」，水晶和阿萌自由自在去、去任性、去翔，永在身後收拾善後，理解一切，也接孩子所有的喜悲。好像看到另一失去「依附」的童年幽魂，以「家」核心，反覆建出新的依，自己重新打造一「安全依附」的童年，脆弱化庇。以前我常，有淑委朋友，是「前世好香」；在只得，水晶和阿萌前世的香，多到都比不上，所以才有，「抓」到淑委。
原，最大的守，不是不哭，而是著光往前走。的阿萌和倦回巢的羽涵，一起了著奶香的金萱。每天一早，著水下的，像一「重新出」的化，有程序性的日常行，被「日常式」（ritualistic behavior），有助於建立秩序，保身心平衡，陪著些孩子，在困的候，留出一小段，嗅一「被的味道」。
像稻浪起伏，走暑，留下穗香，不是失落，而是把造成慢慢成熟的柔，暑的吹，我停下，更深更深地凝，其未逝的每一次去。
4.七夕，稠鬼月的深情
因六月，七月的鬼至暑才。是在鬼月撞出大的通道，展出各各烈而形色明的生活貌，各玩著鬼「梗」的告、影、新……毫不疑地森森靠近。散步成「高活」，一大早怕好兄弟「下班」，近晚又怕太「」，想起作坊孩子的鬼故事，咦？不是蒙？真的孩子答得理所然：「他都死了，然都是鬼故事。」小到大都很怕鬼的我，成集鬼笑的「好」，稀了鬼月的稠，反而勾勒出趣。
生活去促，息浪潮在汪洋，多少文字都在面一即逝。忽然看到一向以眼照世界的涵，了篇〈面生命的巨大痛—《向有光的地方走去》後〉，亮光，心跳了拍，多年後柔回望，像忽然向身前的小，珍稀晶，一下子流光倒回十五年前。那，《魔法眼皮》的小明瑜；和我塑造最喜的角色「阿」的《不要再》，但又不得不再；算在化半生後，著下一代的成成熟，《向有光的地方走去》。
和些文字身，像在河中分岔的溪流，在某魔幻刻交，彼此映照出微光。涵的文字是那柔，拍落心上的土，像一「向光子」，不曾因流年推移而黯淡，反而在彼此陌路的、在身重逢，光。後才知道，在花花悟生命的涵，是周珠老的好朋友，看到留言「她有多你！」字，好激。天，哪！周老是我一生仰望著的白月光啊！高二後，因十二指回家。只高一相一年，隔著慢慢流光，重新老的消息，流了......回《小拾光》有位永只以灰色和粉色自己的仙女，原型就是周老；或者，那一年，下到台北的傻姑娘，至此印了「灰+粉=最美配色」的美偏。 
活得精而美，是日常的得祝福。收到阿明的物，特於七夕的玉，寄著美好，玉石雕琢出的情感底色，吐露著清澈、守候承；扣住平安的平安扣，的形制，容了天地的完整，在繁世守住平衡，雨，融的人生智慧中透出安然；；最人的是，一深一的「福」，小巧低的手小吊，幸福常伴，喜盈；相的「福」字花牌，牢牢著固的望。
流的深情，化成具可的，如光移。把而安慰、而心的一路簸，柔的色，拍的古典精，易著日常，把平淡都成狂。陶明停不的《停》，心情反覆相，序中得很淡：「停，思友也」，厚抹出限空的集惆。月，就以典桃林和停相望〈山坡羊.秋光〉，照模糊著的一大片朦，喜任何候，都有，看微亮：
桃林岸，停憾，文花微光漫。
意安，心常，相秋色淡，七夕情深福相伴。
心，向光看；路，向光看。
文章定位：
