走的候,奶奶有流。但是整人一下子弱很多,走路需要有人扶著否欲,也得有力。
所以那一子,要不是姑姑陪著奶奶,就是我或者哪表姊妹陪著奶奶。
婆,本好好的,她在跟,但是一直呻吟喘,而她看著,「回,他在校上,九四十才下」,而就了息。
是我弟,子(我爸)的子。一直一直念著他。就住院意不太清楚,弟一到院看,就高地一直。而原是很少口的,即使我在他耳著多事。
舅回,而他一直跪在旁,著眼睛,哽著音。「什候走的?」
假在院陪了天,前一日才回去上(姑姑都,不能太久),想到才隔一天或者不到一天,已跟天人永隔。
那天我一直哭。出音,只是流。妹一下子大了似地,是任安的角色。
姑姑姑丈表姊表妹表哥表弟那候全了。
喜安,但也喜──日,多姑姑回,是很高。
──但是次,的感我不知道。
而我只是。
有位舅,全理的後事。包括走一直到住「新家」,都是由他。
其走的候,除了,我多大感受。而冰棺,我都哭了。那候才有感──「不醒我了」
第一天念招魂超渡,我始一直哭到最後。
的真感一一地加深。
但是,又和地,有感──
「在哪坐著,等等回去倒一杯他是泡著的茶,微笑著,著才我去了哪,怎看到我」
* * *
五姨婆在白天哭喊著「姊夫」,原本摺著花的姑姑一下子了色,「不要哭!」地把五姨婆拉到外。
我不哭,即使有候情不自禁。
哭了念著不能走,所以不能哭。
後念的祭拜得制式化,或跪或站,而真的能因此苦得?
後,七,入,或者跪拜招魂,有些小音出了──
「不知道怎教的孩子,怎那不孝,都不哭。」
有人著奶奶。
而另有人告我,一定要哭喊出,因「他是你哭,不是看你流眼」。
我不高地疑,不成不喊出就是不孝?我流面我哭在心底有看到?我平常的孝不能算,只要人不在了哭喊就算很孝了?
姑姑奈地,就是下地方,「下人的想法」。
其不在了,我,但他不痛了,我是他高的。
我已看著痛了很久苦了很久,在他不痛了。我只是心著人不在,但是他不痛了啊。
而且,近一月前我就被告知「通常情只要出,病人都不三天」,但已多拖了那久也痛了那久(後那拜,原本怎都不哀出的不呻吟),那,我什不能替高?
只是想想,很多候,是忍不住要哭出。
那疼我啊。
* * *
出的前一天,最後的祭拜。
最後拿著祭品拜,我看上水果的硬柿,大滴大滴地掉出。
院的前日,爸回水果,其中有一盒硬柿。
想吃水果,想吃柿子,所以我去拿出洗好。
吃得津津有味,我忍不住,「那好吃?」
挺好吃,我要不要吃一。
而我究吃。不是我感趣的食物,然看著吃的子我有想看看的想法。
文章定位: