一
如藤蔓,斜曲青春柔的腰身。我站在晾衣服的台上洗,勾著身子,浸入的水,泡得又又。角落是棵色植物,著疏疏落落的片,也它曾的模,是主人豢惰而蛀光的。撮洗精,抹在皮上,然後以指腹地按摩,按,摩,感墨黑的中揉一股淡淡的香味,又散。最後是擎起水瓢,的汗和白泡沫,染了衣、、趿在上的拖鞋,成一的息,透到皮。那光是漂白的,我抬起,水珠一串串滴在台地板上,看沾著光的色植物、衣架的米色制服、格子百摺裙,都映出亮的光芒。
我拉窗,走入室,再啪一上,弄得客有好大的音,更得的。而靠是零落的椅和投式,也沉默底望向窗外的矮山,矮山上青翠的新裳,彷要挑天空的,和不的溪谷。窗外,一老到街道,停在居的三,十秒後,才收起很的翅膀,不如雕塑,那股姿,使我法看清凝的眼神,感肚子非常,像是一英雄破落後仍不放的毅。我又瞄了客一眼,猜室友可能都在房午睡吧,剩下播音出,似逃家的野孩子,在敞的空翻筋斗呀呼呀,放出一些些情。我趁光著丫溜房,漫漶地板一道道水印,和空中淡淡的洗精香味。
年我十七,著、吃、白日的械生活,差在子上一「考生勿靠近」。八月,是的,朵成透明,要回校上,令人焦躁的模考。好只半天,我在中午洗或,心清下,才又坐回桌前。桌前是一扇大窗,有一人高,光毫忌的徘徊在的我的身,袋成怔怔的,止在的英文本上,那瞬,我彷夏天。
夏天踮起尖,手足地,走到我十七的窗前,叩叩叩??
夏天正俯一的桌,那是堆的天地,是有一世俗的荒,是我的性和身。,只有桌的小小空是於私我的密,至於床、衣、置物架,必室友共用,好像把身上特殊的,也分享了。一到傍晚,室友相出吃晚餐,或者,去巷底的店零食,老是肥肥的原住民女人,五十,身是卡在一椅上,只嘴巴和伸手找零,我喜式收的音,一,脆脆的,好了。有不西,就在店看,她最日本女子摔角,我看著,心底充,出店外,吹吹舒的,站在路逐亮起的巷道,站在夏天的身,默默站著。
我的十七就像夏天踮起尖,手足地,走了。皮得、光滑,思得、敏感,但一切我都默默地控制著,好似父母予的期望那,我昂的大同考籍,然衣不放一支唇膏、一瓶乳液。我得有太多美幻想的十七,不是陋的青春。而一直以,我竟寂寞得那知,如同自在台上洗,晒著白花花的光,身旁是棵色植物,和它不良的模。
我已十七,才地踮起尖,探人生的道途。
二
我踮起尖,跟夏天的步伐,走在的柏油路上,走不安的八月。那年十七,把上挪到很早,大是空的六出,我已著斜坡,走入座占半座山的私立女中。先到梯的校刊室去,校刊室有一扇破,晨光映在破上,影子成的憨憨的,真的好傻喔,就像我群死忠校刊社的社。明明是一群小少女,念在的是繁的物事。好事地和校合文,也不用花大力宣,投稿量就不可思地多,定交稿件那天,我借了一教室整理稿件,他的稿件也是找丁扛的,,奇也。因此在我固的印象中,相信人人心中都埋了一文籽。出刊前,遇上校,操上啦啦表演沸了生情,我倒上校刊室的,躲在面字到昏,口空和碎屑了一地,而每一完稿神地恭奉在高高的子上。偶,美趴著插,耍耍嘴皮,逗笑人;力大的,只好笑得忐忑了。之,有了伙伴和情,一切得不同。想都得那有值。
那的我,需要一些些本之外的,有值的想。然值是什?真思考,反正考卷上密密麻麻的字句,填我十七的械生活,有就,有即睡,不用思考即是幸福。地,我想起了夏天,夏天到,按耐著沉而美的面容,乎有一哭的脾,只是踮起尖,的走著,一聊,也好。我喜夏天,喜它晃的感,因此我踮起尖,跟夏天的步伐,然要很秘,像捉迷藏那,悄悄前、後退、,或者往左跳一步,匿身在廊柱,不期然跳出,大喊:「我抓到夏天了」彷那心是明、瞬息即逝的。希望生命就停止在十七,再有未,也所。
校的花木草蔬皆因夏天到而欣喜蓬勃,早晨光,同坐在教室功、吃餐,都感空隙是青草的味。一爽的早晨,同要,青蛙在排水怪叫,一,入空中,再,很有震撼力,得同都不下去。皮鬼就出教室,拾小石它,下子,青蛙叫成得了破那,的,雄不起了。真奇妙,有些女孩秀秀,能安坐在位子念,老半天不一下屁股;有些女孩活得那心魄,行大喇喇,非得些,日子才能下去似的。通常,在我女校,前一人慕,後一真正受迎。
好崇拜育班的手。每天看著她,穿著服在操上力和技巧,成大的肩膀,有一曲,削得短短,袋全是刁促的玩,待我的度或冷淡,或殷勤,不傲慢,直迷人了。女教官次在朝叮:「女孩子出情事是羞的。」尤其不可以和校的男生。我,心底暗暗著,幸好,我的感情尚未被。女孩之扎出的情感,,和,而且不需要告人。那份酸,是明明白白的,有一次,我的冷僻角落,看女孩在一椅子上,埋在方肩上,又自然又粹,我凝了。昏暗的光,其中一女孩抬起,竟然是社伙伴,她我笑一笑,洒,腆,我也回她微微笑,便走了。
三
那年十七,已北座城市汽油的味,若是心底牛角尖的候,就跑去北海岸和平,海,踏石,凝望九份在右,大海在左,正前方是一艘又一艘船,因默契而串成半弧形,截了方,我大海上的世界感到一股神秘好奇。班有滴滴同的爸爸是船,她大家多外巧克力,提起她最信和寄音正在海上的爸爸,然後吐吐舌:「好肉麻喔!」近海洋,使我充幻想。幻想是一座浮出水面的城市,有漂的水草、水母、和神的海,而我也是冒著泡,啵啵啵,但是夏天了,便削弱水族氛,似乎幻想也有季性。
尤其在故意克制深度的高三,租有,客落一大成影,乎的室友都停下步,第一行到最後一字,婪、仔、渴地著。逢星期日,心得害,就二三同,向校警伯伯借,收看「越比佛利」,或者拷日,拿到班的播放,感情抹眼,提防教官在教室外巡。常常,我陷入情幻想中,浪漫的步,甜蜜的口吻,化所有心的浮躁,相信多多看日有益身心健康。
不知道什耍起花,我特明有勇。
升管道是一考的故,使我於未不困惑,尚且充挑的力。如果有一,大是肚子和睡。彷天天在找食物,凡看炸排、肉包、茶蛋,肚皮就唧唧咕咕地傻笑,像要吞了全世界。也在很好睡,午息、下十分、提早交考卷,都要趴一下下,害桌子糊了一口水,偶勉眼睛,又呀地上去,天起更,彷看夏天光的影子,在,跳,出於枝透光的所在。想想,我一定是太用功所以生病了,一步想,不是患癌症什的,就可以在年候去世,真是美了。但是,英文老我睡,天天:「要去山寺抽筋!」唬袋一胞子身哆嗦,幸而,生物老解:「身在大,所以需要大量睡眠。」
在身很疲的,我看,他衰弱得像是正在死去。他:「如果死掉了怕不怕?」我捏捏他的手,回答,不知道,什都不知道。居住在座有人的城市,奇怪我半不想家,我的想念,囚禁在小小的相框,已很足。
也,但,是一威的生活方式,容易人。
然,也冒疙瘩。像是,德明二部的大姊姊,在所刷黑刷睫毛,拉扯漂亮的物事,不蹦出一句「三八啦!」我,就悲起,也不知道什。生活在平凡的界,如果疲乏,睡一就好了。再不然,去台洗洗,勾著身子,在水下著被光晒成的水,心血潮,也可以色植物吃吃水,它打扮美美的。然後,就不知道要做什了。
不知不,那年夏天已踮起尖,手足地走了,也曾有烈的度,安得很,就像我的十七,彷有青春喧,便悄悄了。
本文 第五台北文 散文 市民作(2002)
文章定位: