/名袖
六月，烈日育窗照，巧拼地灼灼亮，距地不的跳箱皮革表面色深了些，是前一班留下的汗。是的，是我小四生必勤才能跨越的。
育教跳箱，我其困，全身要像蓄的，助跑初始步伐要，才利於最後一，接著越跑越快，估量距跳箱剩一步，用全力踏跳，手如爪，力按箱背，背脊成新月，身空的瞬、四肢收如ㄈ字，最後落地、再挺身而立。
了端午後的跳箱期末，除了育，班上下也常到育苦。六月酷暑，更添窒，汗水在背上凝，乎成了。校冷，堆器材的育室半也吹不。完，我收整巧拼地，育老是分送汁作鼓。
次後私下，育老指。老育，操手重、拉筋，有羽球拍、球重砸之，汗酸交，在酵成一片喧，得近老身旁，才得清楚口述的跳箱。察做是子事，跳箱是精算律的技，我眼下老的微作，中反覆推演，形肢全然走。大家慕可以英挺的老，我不解何家中男性唯爸爸幼弟只得老育不好的我有耐心，比起爸吼令人感到慰。
快近期末，我下愈勤。有天我手按箱面、腿以灌，法跨越。忽然一大手起我的腹肚、另一手托住我的臀，我托箱。我心掠，，即自多心，班上多少人想找老指。接下如常，也方才是我的拙劣姿老不忍直吧。
期末前、某日下，那手掌又再度不意扶我上箱，一手住我的肚子、另一手大腿。方表情平。一定是我太敏感了。事後不免思忖，那天跳箱是否下了那手指前的常度到越界攀升的？
晚桌我提到下勤跳箱，正要提起那手掌，爸同口：「育不及格很?，不行，育也不行哦？」我慌忙把和囫吞下。那年代老永是的。那些出口的字句在胃成硬。往後青春月，我的胃常炎痛，不禁疑是否年吞下的字作祟？
跳箱在我眼中得更巨大了，每放後的昏它彷有了生命，自增生先化成高高的公，而成廊的巍峨梁柱。我站在助跑算角度，要跨越的不只是架的跳箱，有老的威、爸的面子、同的眼光。不知道老如何跨身的界？
後我拜同相伴。同一有位姐後找育老考。育走回教室途中有一排形走廊，廊壁榜，姐的名字常在其中。我她是之交，因家住得近，排同一回家路。
廊是一池睡，池右就是教室。有天育束，睡生作落在育室。我往育方向疾奔。
天好，手心背脊全是汗，廊怎漫多。至，老正指姐跳箱。本想一拿到作便走，不意瞥姐坐於箱上，老一手托起她的臀，另一手搭在她肩胛骨上。我的步人同，姐大大的眼睛望。我身疾奔。
我是家中次女，上有姊下有弟，家族重男女的，使我周遭目光是善或敏感，深恐言行不惹人反感，我成了「吞」的。此事，也伏心底。
不知是否出於我的敏感，自此放路中，本排在位的姐走到伍末端。
我升上五年後，姐了。有段日我害怕人投的切目光，彷年姐望的炙大眼。
好一段，反覆到我置身那育，球羽球不，有到自己背上出，的球出了老的手指，在外咚咚撞。
三年前母前，旅居海外的小同窗得知我遭遇的此事，息，她也曾此境，出了，抵外在吵震耳的。
走到了中年，身界遭到侵越的事又次，出的我已有能力，捍身的爆力，事後努力平心所需的柔，恰似跳箱的蓄力一落地、再挺身而立。如今我明白年的跳箱不是物理高度，而是外界手起的，那些在追打不休的球，成了我後破而出的助跑力，抵卡的那一瞬需全力跳！
然後落地。
中副刊2025.07.15
文章定位：
