
◎阿尼默
音柔若月下抽刀水。激,繁似葡藤蔓,迅蹄急同奔。俄音家巴拉基列夫的《伊斯:方幻想》,其度之於琴演奏者,一如俄格位化之於非以斯拉夫系母的外籍生。
翻厚若的大一文法教材,最初的字母、字、星期季基化,至寒假期末前,生自第六起,正式入漫的,格位搏的一年。
俄第六格,位格,主表所位置地,此外亦常用於及「於」何者何物,或所搭乘的交通工具。
南西北。站,院,病,河。汽,地,行器,有。生著一又一座定位。而表示位格的前置略二:音如字的浮(в)(на)。前置意指的,浮可做「在……面」;「在……的表面之上」。某人在校,校的字尾呈名位格化。俄之繁,在外的再:如家、公寓,影院等必於浮後;而存於祖、工、站等之前。
浮使用有,在面何者之上,此思辨延伸的最高境界,乎主。
位格中,所有前置皆用。如是:因此,表示某人某物在台,必使用。
生首。言:但必浮泰,浮,浮印度。生:是跟半的差?道:不然,因我浮日本,浮西,浮印度尼西,浮澳洲。
是有共主立的都用浮?
不,因我浮香港;不浮斯里卡,而斯里卡。
生眼茫眩如五里,但此定有善推的黠者手:所有家前置,都用浮了吧?
想安台下躁者的此定露出一抹歉然神情,再道:是有例外的,像克,我得克。
往後俄愈熟,能克此名耐人味。首都基俄文化源地,但克(Украина)一字形或音,都同「陲、郊」(окраина)如此接近,甚至在字根中,早已藏著「」(край)含。用浮抑或,是的文化主,彷在久俄文法凝,已被形塑,定。
但活的言注定被覆,挑,或者取代。
年基人通信,人一再正我的用。是浮克,而不是克,他。我才原某些文法非放四海皆的律,,是非的定,非落於制定俄法基的曼索夫之手,而是者使用言文化的抵抗或合作。
保通,年少的我懂察。但凡及「在克」,於克人面前用浮,在俄人面前用。介系的切容易。千禧年後,位暴前,非以斯拉夫系母,非制成,亦不洲,在如此旁系又旁系的依存底,外的青年,面俄意形的拔弩,漠然,是更容易的,首其的本能反。
年留生活中,乎主存有的域於我,是那湫隘的莫斯科大宿舍房。
大主史林期祝莫斯科建立八百年所砌,如生日蛋糕造形的七姊妹建物之一。俯瞰,主形宛若象形螯爪蟹,或基里字母Ж。中制高,左右向外各分,次第矮落。
我曾住左第二В(非前置字,做字母用),室1616。
宿舍模不全然相同,空有,十六十六房中的微型款。後是窄小共用地,左盥洗,右室。行共用地是形人房。室光好,寒用的木框玻璃窗推,入眼即是校水池造景麻雀山底蓊翠林,能望至莫斯科河岸的日尼基育。
窗底置暖管。其空,一套老木桌椅硬挺的人床。床有架五,可碗瓢盆胡椒粗罐等烹器具。剩的,存一只瘦削乾的白漆木衣。
踩深色正方形木片交而成的老地板。一切恍若仍未代,捻光,全室便罩在煤油似的湮暗色底。
前置用浮。
在俄。在莫斯科大。在我的的房。
俄,莫斯科大,房以位格名位更改字尾。我的,依照位格的人代名所有格化。的,依照形容性做字尾化(房在俄文性)。
家人共居二十的台北公寓,首回行。室友是小我一的同校台弟。我有著可遇不可求的共居:互不打,面次限至最低。共用盥洗桶癖,值清。我彼此上出。有他在房忘情地,大著重金;有我不同友人返室,快地相,聊天。我也不,也不。
在的一房常有居的。也是那,我悟到自主所居土存在一抹幽微,以明的情愫。
不似其他弟妹喜流家,勤添性小物增加生活能。那些乾的,嫌木地板隙,在房拼起色亮的塑料巧拼板。那些想展示自我性的,影海,偶像歌手照片黏於泛的白底立浮壁。少人桌旁著琴,二手小提琴或大提琴。
十六十六的左房,我一切物品保持它的原初。桌上著小文,一台型。不添新具,一律使用公床枕套棉被冬毯。因疲怠,甚少使用人具外食。五前,床,木窗前堆著只剖腹,台北家寄的包裹箱。
不投入不依,不重塑家的意象。著能永而不念的,在我的的房。彷得不易的主有效。凡多一家用品就多份力,彷支了有的微薄的什。我甚至想斯多葛主氛的房更,灰更厚些,空些,好自己能心安理得地享的一切。
主性所位置的互涉於我是困惑的,是仍待抽清的散毛。我嫉那些能清楚,直接展示主的人。
自阿姆斯特丹,我的托斯,是年言高段班下期初乍到的新生。按分,他上低一的言程。彼言系交生中除他,一名荷生,而名男子是我班的老班底。托斯他有著哥情,他遂百般求,托斯能越上。
光,魁梧,音低沉,端生青荏短髭。有光大男孩息的托斯很心。答了,法紊,忘,他只消咧嘴笑,肩,原先比的好叮:多用功些。
上期,我曾是班那名落後同多的成。相先前漠然,不以意的神情,其他系上洲生那近乎鄙夷的度(我是班上唯一的面孔),甚至言我降。我看著教室的托斯,心底有烈情。
他不在班的,他不於。
他出去。年我在心中如是嘶吼。
暑假前某日,托斯跚而至。眼嘴角堆著大小不一的瘀青,左手打了石膏,捆起三角巾。其他洲生心忡忡。托斯瞪直眼咬唇,久,才忿忿述,假日在校晃,一群素未面的俄生他不眼,群起而攻。事地在我十六十六的房窗眺望所及,那麻雀山的密林小。
此後,我百聊地推房的窗,手托,凝底下高茫生的。
想起抵莫斯科後,校有俄籍女生深夜踽,在晚林被多名男子劫害。冬夜,另名交生,亦於回宿舍途中被俄年男子,她血淋吁,步翼翼身子回宿舍後,在房了。
有登上社版角落的年女子,在等地被人背後一推,跌落至道,遭。
得在台大一下期生的地案。一男一女在搭向汽站方向的燃引信。四十一人死亡,百多人受。台刊登多未敷上克的外像,端坐依的人焦黑成炭,留下素描般的痛苦廓。形,走道,窗旁散著肢裂骸。
更早的大院持事件有一百多名人亡佚。
在莫斯科。
是唯有身逼近死亡危之地,才能感活著存在的殷切,是我抵俄後的心得。在充悲,苦,哀扎的度,我竟感到前所未有的自由愉。而他者的苦令我愧疚,我遂催眠自己不能迷疏忍。自由是。年幼,逃是唯一法。得在更多次出走返後方能悟,的感若游渺;而故的陌生感,能於疆域某境交界化解。
入中年,回台定居多年,某日我,赫然到托斯的文。
他拍了灰天空底的高速公路照片,留言:我前往克波界,我能在任何地民前往任何方向,在我荷的住安排住宿空亦不成,意者私或。
浮克抑或克,意的最高境界,是血。
托斯成人肖像,背景著亮的克旗。其文照片示,他年前始塞,曾住美一段。我方才,原文化主的凝抵抗,在所非我族的扎,生在年莫斯科大言堂的每位生身上。
我也才想到,位格性形容化字尾ом,不重音看而念若「」。按古印度哲,中音,是佛的身密,是在母的胎音。
亦是宇宙初始的音。拉丁hic et nunc,此此刻。
我身所在即一切。
自由副刊2023.03.23
文章定位: