我婚後一星期，恰好是清明，我正著假行程，接到家打的，出了，撞到一小。
等到我匆忙至院，病床上的，行完腿部的手，她的口很深，腿骨有部分碎裂，生刀，碎骨清除。意清醒，但下半身麻尚未全退去，麻的感令她不安，要我用力捏捏她未受的腿，外婆和戚在病床，碎碎地著事。
大舅告，不要自己忙了，老是行程，著莽莽撞撞去各。外婆握著我的手，看著，愁的眼神，似乎也在跟，次你乖了吧。
我非常自。一直到婚前一天，我才回到家，一回到家，地花圃重新整理一遍，剔除了的草堆肥，所有的盆栽有秩序地靠站好，庭前也重新了水泥，客整理得一不染。那天，近三百盒的喜送到家的候，只有我和在家，我如搬豆，一箱又一箱的喜搬家。喜箱，每箱二十，重量不，我自以是地指著搬技巧，一就累了，竟仍保持著精神，迅速地所有喜到房。
而房桌上，早就有外婆叮去各集的物品。一外公子挖的芋，一包蜜柑，一袋袋用包袋好的豆子、稻，有某件神秘的器，是舅公家昔日耕田具的一角碎片。
我做的工作，就只有剪成形，在那包蜜柑上。
需要住院天，乎就是一整清明假，之後出院了，要休息原，有段法行自如。外婆早就打定主意，要住到她家，因此，我家空著一段，外婆始交代我各式各的工作，首先，晾在外的所有衣服都收好，摺好，接著，房棉被的被全拆起洗，洗好了，拿到外婆家院子去曝，要把冰箱的食物全都清空了。
我做了所有外婆交代的工作之後，又做著各式各家常工作，我既能去替打理保，也不在行如何人斡旋，我能替做的，似乎就是些家事，所以我拗地，房所有的衣服重新摺好分，用抹布擦拭著所有我可的西，、子、桌椅，甚至是房，著壁的壁。
夜，我呆坐在客的椅子上，弄不清楚自己如此疲累的原因。去，我以自己比害，在想想，只是因我就不需做些常的家事。
我家房到客，需要一道窄窄的走廊，走廊前後端，都垂著，我拿著抹布掀的候，好想到，就像往日那，穿著便的家居服，拿小板凳坐在桌，有戴著老花眼端某物，有拿株人送的植物幼苗，欣喜地要去在田，有小口小口吃她自己的零嘴，或白加吃，而弟弟就在一旁碎碎念，又在吃又在吃，一整天都在吃，真是大食客……
微微晃，我看著份整而得空的客，想著，若是在家，怎都是好的。
中副刊2017.07.01
文章定位：
