曲校的人，不知他，有味，但少人知道，他若到喜的一本，要上三本，其一留著自己，另二送人，而我，多次是受惠者之一。《窗的小》，是三十年前我到柯林小代，校送我的第一本，我之後，也推生，一又一地翻，封面封底，霉斑，背重翻裂，但的字字句句同有精神。
柯林小代年，我又分到其他校，到院修，年後，校退休，我也成正式教。
有一天，校突然出在我教室口，他手捧本找我，，本《林堂》不，本不小心泡了水，你拿去看，不必；本是冰心的《寄小者》，很不；本是梅音的《海天》，是很完美的，都送你。完後和我道，我送他到梯口，他挨著梯扶手，逐而下，然後，俯瞰胖的身子一白一身灰色克慢慢走冷雨中。
此後校常把寄放校附近的一家老文具店，打要我有空去拿。我也，但慢，校送的有些翻就又放回，有些是忙看其他，在等著看。我坦白告校，也校再破了，但校，，慢慢看，就算著心也充。
我退休前，校已搬到台北，和媳同住好年了。原本他可以拄拐杖自回台北，但三四年力退化多，都是子陪著回，仍趁便送我。
年我收到的中，署名「玉」的藏最多，有《姜自集》《公超散文集》《左宗棠》《人》……有些名，但那工整的眉批、同色系、文句右小曲，一句一的，肯定也是原於先生的。
我好奇，了校，原先生是校的好友，因力不佳，困，把送校，後眼盲，已逝。校起先生，我心想的是，校要靠放大了，所以也把他和先生的一本一本送我了。
後，校罹患斑部病，刀治，仍吃力。他年服的大小七十周年校，校了，主任他些，他找了，感字，字巍巍，有些支有些重，校老看不懂，只好打他。去年我送自己的散文集他，他拿著放大勉，上段便作。
年初，我上台北探望校，小二的女邀他下棋，程中，他多次笑移的棋是什，那棋又是什，最後女嚷嚷，棋局不了了之。校感慨地，他在我年，眼睛好得很，在，生咐他，用眼要像用，省著。我起些年老犯乾眼症，茫茫，老花眼已配了三次。
我已自己今後眼力更退化，也有一天，好好整理房，把送人。
合副刊2019.06.05
文章定位：
