◎郭予
父已入。棺木院移送到墓地，天色灰暗，雨未雨，前方已有一深黝的土穴在等待，下，看得工人的身影，葬的人在墓穴周巡看。我和人留守陪伴棺木——冷中，感不在前一刻，望著躺在棺木露出上半身的父凝定的色。有在不的上地出沙嘎的叫，此即下葬了，矛盾的情在心旋葛，既希望停止，又希望最後告的式快束，墨黑的荒地上似有淡淡的月光露出，就在那一刻我突然父的「活」。
◎郭予
僵直的身白的，察不出任何息或心跳，但是父活了，在那下表出的我，是因心照不宣地明白父的「活」是法服外人而努力保持平的，因就生理徵他是死者，即便我持他的活，勉的果也只他送回院被折拖延，直到他再度真正的死去。此是刻不容的，我不假色地趁人不注意的候，悄悄迅速地父拖藏了起，在封棺入土，父其已在回往家中的途上——此始了我藏父活著的事……
初始，父在半生半死之，看不出他是否有自己仍活著的意。我也不敢，因怕被死神。吃，我在餐桌上了於父的碗筷，添也加菜，然在食彼此交著眼神，那是喜的提醒抑制，必克除在他生前召他吃的，同更努力表出一副悼念亡者的模。
而在平，我也不表出任何父活著的喜或情，即便他坐在去常坐的沙椅上，我也故意而不，不敢他表情感或。那段的克制抑，真的足以改一人生死的想像——而那是最的部分。我是危危、戒慎恐地父活著的事。在即便睡著了做著，那保父、逃避死神追的意念也不敢消失。
如果只是幸喜父的活，那的想法太；如果只去失的孝，也是。我不敢想念於父活著的值或意，因那透露出索，就命一念的父而言是危的。所以很的一段，父只能像一只幽暗又真的影子般存在；他是坐在客那的沙椅上，好似消失一般地默地坐著。
初期，他如一到新境察的菜般，坐在我曾居住的不同住的客沙上，譬如永和中正路12×巷5（那是父活後我最先他回去的地方）、台北的新生北路二段6×巷35（那是父租居最久的地方），有……以上所言及的，一般人都得者吧，不我的都是事，且我父及家人都是具有深刻意的地方。
跟著活的父，我不是天天都像空瞬挪移般地搬搬去，而是月甚或超一年才逐次搬的；我不定那是否是藏躲生死的跨越，或是父由死生必的往程，只是著的去，父生活著的象是愈愈明了。
那一夜，在另一陌生的城市，我有了新的（？）居所，那是高雅幽的住宅，我住在某二，隔有三的合式坊，很受家和小孩子的喜和信，偶我也同朋友在那看或意晃晃。住出右行至巷尾交岔路，再右前行步便是座很大的教院，影幽森，相僻，直行去便是大路了，那有我平同事互道再的巴士站。
些年，我著父生活在些地方，由於他的每次移都表出更清晰活著的象，我也放下心。於在某夜，母甚至坐到他的身如去般叨念著，父的手臂或腿骨上了石膏，因而行不甚方便——於部分我必特明，不是述去的，父因病刀手是有的，但不曾在身上任何部位上石膏，由此可以明父是活下了，身的和能有因活而如神般地回雄青春；而我，也始如往般地夜深，常望著二客的光被按熄，再手地走上梯。
如前面所的，我著父在不同的地方生活著，既是生活，自是不可能早到晚二十四小地陪他度著。日子如常一天一天去，我如常吃喝工作，或朋友聚聊些聊的，外，我不主提起父，即便有人起，也只是淡淡地：他，已走了——是的，除了母我兄弟妹，父的存在是密。
些年的息，父的身形色也愈加好如昔了。特是那一次，我首次出在，坐在超高大型的霄上，父就坐在我的左手，起後，他心如小男孩般情笑著，我地既想握住他的手又不敢放安全把手，最後哭了，果在落地前，我竟流著且在暗夜笑出。後我又哭了一次，好像是在恐怖屋，跟著父在幽幽密的境所，我握著父的手，是得眼直流，好怕什候瞬就失去他，但是我多想了，最後父著我完成通，我又放心地笑出。
——死神不到我由衷出的笑？不因此而父原活著的事？其此，我已愈愈不心了。
自父被院宣告死亡的那一天，甚至「入土安」後迄今已近十年了，他不知道父原活著，如今即便死神了我也不害怕，心的是，因的疏忽，此的我已能情地管因何升或下，我——然而，我想，到的者，我最害怕的是因我事出了，父不此不再出了呢？你相信我？真的，我的父真的活著。
一寒意，睡中，的水在眼瞬了枕。多年前，看著父的棺木入土的那一幕，更像是一的境。
若要我你所相信的父存活著的事，提也在荒，因你不是我，所以我真你就此成一故事。●
自由副刊2018.03.14
文章定位：
