
城新了一家餐,宣道地葡式口味,朋友我前去。餐聊,他,你知道世界上最好吃的是什?於可能是筋急式的提,我持他先作答,答案出乎意料的「正式」:免的。我不同意,我的答案是,的候,西最好吃。
其我有真正,就算年幼家,食也有不乏的「零食」──油粕仔、番薯、菜炸……一回得慌而父母尚未下工,我食罩底剩菜、中剩,站上瓦斯前小板凳煮一菜;野地老天的予同慷慨,又酸又甜的桑葚、回甘的菝、草的野莓、甜菜,熟透了的瓜徒手掰,橙色果囊甜得似蜜……
考上大了,入前上成功受,下出操,好想吃母做的冰豆,好想好想,想得嘴中沁出清水。也是唯一一次那想著一食物吧。但也不是,毋更接近於渴,著更多心理上精神上的求。
我的「」自於上。
我十四,迷上了以同十四的少年弟主角,一四月始而束於另一四月的故事。艾略特早了,「四月是酷的季」──第二四月,草木萌,生蓬勃,住在密西西比河上游林的弟一家也玉米、牛豌豆等籽播下,然而一不注意,小鹿旗美食家般地挑著初破土而出的嫩苗吃,一而再再而三,眼看著未一年的生就要化有,於迫使最弟的父,也不得不作出旗的定。
父病在床,弟不充狙手,母忍不住,代行,因法失而小鹿受痛苦,最後是弟口抵住旗柔的,扣了扳。
弟既痛失的旗,又痛恨父的「背叛」,他逃了家,划著破小舟,想投靠住在波士一名信的朋友,但密西西比河呢,他就到了的滋味──
先是「光想起食物就是一折磨。他的胃部一,像被一把一把的小刀刺入一般」;然後,「痛」,他渴望著家餐桌上的日常食,幻想著狗打成一,的食物吃;後他在小屋了一些粉,管霉了是和水搓成吞肚,一止住了胃痛,然而第二天,「又如刀割,痛像尖的指爪揪住他的胃」;最,「光炙,他的部痛,眼前交互著黑和金星,耳朵嗡嗡作。那嗡嗡戛然而」,他昏迷了去。
才是,不只是食,更非嘴。
看得入迷,我乎化身弟,也感到可抵的在攻城掠地;我用力吞下口水,上的文字都像米粒,在填我巨大的空洞。少年候的,刻在心底,加,有了可取代的地位,日後看了再多於的描,比如痕文,心感到的也是悲也是惘然,但再也不能同中人物一起狠狠一。
弟是美小家玲的《鹿苑春》的主人翁,我看的是景出版、黎父(明德)翻的版本,全近五百,有多字,但是坊找得到的最好的中本,即玲的翻也比不。我十四初此,日後每隔年重一回,直至眼力再也不密密麻麻的小字。怎有出版社重印呢?
《鹿苑春》教了我,的投影是任。父子的真,固然人喜,不能有的母衡量日常用度,管她叨,很多候可商量。母常「我都要挨了」,弟一笑置之,以有一快感,是浪漫的事,但他真正成年,才於明白不算的是老天,和玉米是回事。
葡式餐,因想留胃另找地方吃甜品,我只了夫忌廉介休、制椰汁葡(附)道餐和料,比於桌,同人上了一大桌菜,我真得寒酸了。然而光道菜,我和朋友吃著吃著,竟都感到十分足,甜也失去了惑力。因此,服生客地「有吃?怕你吃呢」,倒我有了,於其他人的食量到底有多大。
其我不太懂的反倒是,在多人著衣足食的社,包括我在的那多人,往往大咬大嚼、毫制地食,那模,真不知道了有多久。
道是因心底有缺口,什都不上,只能靠食物填?
中人副刊2015.05.08
作/ 澄波
文章定位: