/孟芸

左一王安、左三莫言、右一阿盛
一九七三尤加利
1972年,服兵役,翌年,考上大中文系。我的考成352分,忠年,加分,387。我自小後便被成「破布子」的人,那算是「尤加利」的人生安打。文系乙,取率百分之十八,最低取330,可填志的校,男生比女生少很多,例如、宜、等,都是女子科校。
我至今仍只有此事可以拿出,其都不足外人道,因此後任何「考」,向所志,遂迷不得路。
母料到我能考上,我是整家族所有同分者之中唯一的大生;她既又欣慰,也愁,。所以我拚小命做工。
四年,打工的事以前次,包括文章、演、教、
……校友作家曼娟最近又在《副》提一次。校後到此事好回,境如印:爬架,穿透足背,日正中,四,喊苦,忽痛……醒了。
占地稍小,我自入校至在都「美」有一天於校方利收土地,大入口起至「短命坡」那片私人土地。若然,好好,很像的。不然,如多校友期盼,中影文化城地主意割,校跨越外溪,搭木互通,。
我在校有什美?有。中文系非,但永有人出生就注定要系,且必有用。我深信此理,未曾疑。也真思考就,心意,反正大不了去教。然此言已逾用期,教薪水低,展少。反了,正本清源了,薪水中等,一定持中等生活;我同班同考上主任校的不少,高考及格任文官的也有,那都得上是不的成就。
我走上作路,那是命。,居士林,事,稿字,投稿。然後,字一入深似海,此神是路人。然而,只好之成付前世欠字。如今,曾初造的音系已拆除重建,我人苦命束的象徵,盼望再一次人生安打,回到下,整理美池桑竹之。
缺可供遮倚的木。「冤家路」旁原有列尤加利,漂亮。年回母校,走了,老校友都她,期待她津道走回老家。
雅痞那年
1980年代,算是人的「雅痞期」。社工作定,交友多,,心情好,究吃穿。
1973至1977年,我兼打工整四年,因此跟上嬉皮,倒是了不少西方反歌曲。
後,教意,去徵台播,台方很意我的音,了天,我得在目中照相之,。加某某局特考,通,口未。1978年春,定接受社,始正式就。
接下年,台始有咖啡、啤酒屋、茶、MTV……我身,在自由,即使母押女孩制相,也技巧付便。年,不免玩,但不喜性在一起,只得女生很麻,她是房屋汽多好多必要,又到月亮就;我房屋汽是等物,月亮根本像大。所以,我跟同男生四方跑,乎天天喝茶喝酒喝咖啡吃牛排。
些活,在已得上前了,很布了,一般上班族不可能那悠。
我也收集骨董,正式收藏展。衣服,舶品,菸酒,舶品,打火都是手工打造的舶品。但是我生性不喜度奢靡,特不花大吃喝玩,他人花大吃喝玩可以接受且衷心感;其事,推。如果事都有人付,我一概坦然,我一直有忘省些母,也一直得年前自己身大汗在烈日下勉力重只三餐。
交朋友,真是三教九流,但情分深。大致上,有政治性格的人,委蛇,易不交心;商人士,只要愉相,言不及妨;文同好,,多半持良好。
雅痞期,我用不同於出身教的角度看人看事看自己。我品味食物人性,不至於太外行,很大一部分即因由此期的;尤其人性的察,相可,甚有益於後待人接物都材作。
台北有三家文息厚的茶,我常去。一是「紫藤」,一在敦化南路原神酒店左近,今林治芬主持,一在汀州路流出版社相;三大名茶。今其一耳。
六地文作家
1991年,新加坡第五文文,受邀赴星的作家有香港地瑞安、西地小黑、德地台、中地王安莫言、台地朱天心阿盛,主亦有多作家加。
主位招待很周到,安排有不紊,行程。空自由行,多半逛街物;我只知道金印度手地毯台便宜,所以了一些,使用信用卡。莫言我何以西不花,我促,那是免物卡,未知他信了有。
有一天,大家在我房聚聊天,莫言是腹痛,我拿暮地那斯他吃,很快就好了,於是送整瓶他。他回北京後特地信,其中曰:那瓶仙丹真好,要好好珍惜,「除非家人腹痛已,否不易用」。然可能是玩笑,也可能是正。
《高粱》莫言,有豪,但吐斯文,他其更像台的中,穿著得新式。《海上繁》王安,子高,有和善,不多,是安的,的笑,偶句。我他印象佳。彼此不家民族之,到底是文人,都很明白政治根本太。人後在台的副刊表作品甚多,出也不少,台的文者必都得。
看似腆,是第一次面,交不多。不高,略瘦。她年比我小,作比我早,《停借》出版,我只表篇作品,未知正否。
朱天心我算是熟朋友了,事上,我小就「」她,我在一本童少年刊物上看到朱西甯先生全家合照,但不得照片中是否有朱天衣,那照片如今在。朱天心小我,也比我早作,《方舟上的日子》1977年4月初版,其我尚未正式始立意作。
瑞安是才子,曾因「神州社事件」受累,我在社;有些文友忙,但那代禁忌百般,出力。(後,香港作家方娥真我在台北面多,人感慨般。)在新加坡期,他大概忙事,少大家一起。
於次文,我〈容新加坡〉一文,收在《心情年》中。
老了一蠹
1994年,作私淑班始成立。有太多考量,也完全持,了散文班、小班、新班、本班,每期皆12堂,只有入班。我散文班,向、路寒袖期新班,詹宏志、朱天文、蔡素芬、履一或二三期小班,袁本班,念真三期或四期影本班,也一期散文班。
是身,一短黑,定神。可能比很多年。
向一笑容可掬,亦亦,那好像是自立晚,在博士班。
詹宏志斯文自然,上很有精神,未到,是他等生,好脾。
路寒袖在《人副刊》,瘦瘦的,有活力,作宜朗,常生。
蔡素芬留回,相年,和力,真,常下後仍生解。
朱天文不多,神采奕奕,事容,未匆忙之,生多半是她的忠者。
履甫以中校退役,教有情,尊重生,引不其,力甚好。
袁通常低,有也生笑,常常本熬夜,但精神佳。
念真唱俱佳,用,堂上笑不,算前中年,一直不胖。
以上只是概略。值此17周年,回一番而已。彼我住斯福路三段桂冠大,居也叫作就居。
「就」一,有。其一,不太究食衣住行,生多少也,真否意,反正事就其自然吧,,身就,想太多也用;其二,日就月,每天都好歹些些,最好者都能常「步」一。我外是前明,心後以自我警惕,要之,不可以人子弟。
年散文班的生,大部分我仍得相性;之後搬到中和,彼此少,第1期的湘梅一直都保持;第2期的林素芬,2011年女上,他女以前到就居,3,在堂上「擦地板」,目前已在大,第N期的光容同是八年生。
江湖老了一子,教老了一蠹。我前世一定都是子弟或之人,如果是,了。只希望,不久後得遂田,再度回看1994,心情大不同於在。
**刊於合副刊.2011/12/15
文章定位: