他下葬的候她不在旁。
不。他的的式都是由她定的，包括他的衣的色在到棺木的材跟尺寸，所有所有的，都是她他的然後要求的。因她比都要清楚他可能喜什的式。比如他那的筋，不可能出如葬或者海葬之的，所以她然他挑了楠木的朱色棺。她也最明白，一子都怕喧的他，孩子都著嫌嘈而不敢生的他（天知道他有多孩子），如果有五子哭墓的面在他自己的事上，也他都要被吵得不安了。（那子花呢？她著了一番筋。）要出山的前一晚上，她整夜睡只了要好好的整典的行跟所有的完整性，神的不在心理反覆交代下去的事跟置好的事，生怕漏了哪的什。一夜打了十次的，葬社光接著她的，就乎忙翻了。好他不介意，一因疲乏地了解她的心情，二老是他的老朋友了，三了他的事，她不知道了多少的支票出去，看在面上，就足以忍受一夜的眠了。黎明前的那一刻，她坐在客看著因她的持而放在家的房、，愣愣的呆。有什西漏了，一定是，她一定忘了做某件事情，某件很重要的事。是什？什她想不起？是哪出岔了？是什？究竟是什？她得很焦急，明知道有件她想不起的，很要的事，漏了。致的人上就要了，她怎就是想不起呢？她站起身，手拿著筒，想按下上面的字，她得葬社的，知不知道到底是什西漏失了，他就要出了，不能有任何岔。然後她按下二。就著窗外慢慢亮的天色，找著剩下的。曙光怎如此刺眼？她起了眼睛，那得光昏得人心，她一直看不清楚，她用力的眨了眨眼睛，想要看得清楚一，猛然感一眩，得有股泉高速升至喉，於是她便倒下了。昏去的一瞬她清楚的意到她按下了第二…是三。不。昏迷前撞到冰冷的大理石地板的碰撞。在清晨刮人肌理的空激起回音。
他下葬的候她躺在病床上。
生她精神上短受到大刺激，造成荷蒙失，加之度疲倦造成身重才致了的果。她醒的候於想起那件事。他以前常跟她他喜睡，而且睡身好些，她他翻成向的，但，件事不是了？而且她似乎提了次，葬社是怎跟她的？放是不是招比多的？是造成以後骨的不便？最近她的得很差很差。然後她又想到他的健康，怔怔的，她想，那怎有癌症西？也她放假在棺木的，遮掩遮掩他掉光的，然而好像也要求了的。
她只是想他在奈何的候，也想整理的整些。
可是他已下葬了。就在她昏迷的候。
後有很的一段她一直得葬社的。生怕又忘了。彷老是有人要去的。先著，比手忙的好，也是她自己的事。她一向都很怕玩捉迷藏，因怕被人漏的感，她，他蓄意地躲在那些落的字，一如他的性，她不自己做的。
那些日子，她的著要走。
事束而她出院以後，她了相相的一段的假，不那段她常得得太慢。竟日坐在他的房，的敏感力自然而然的下降，她有候可以看光流的，速匍匐而如此令人不耐。其她一直正常作息，正常作，正常看，正常洗衣服，正常的做他通常一做的那些。她依然在七半起床，自己和他泡好杯的牛奶，盥洗，更衣，化，箱拿出看喝牛奶，把留奶的玻璃杯放到水槽，再回到房始一天的工作。些夜她必一人人的被子，正如她需要他把衣的衣服不拿出洗一般，清晨，她人的被子堆好、折整，彷一直以的每日子一。然，在他的房坐上八小，也跟上班一不是？然後晚上她上，放上一杯的米做好人份的，打就著新吃晚，偶自言自地新事件所代表的意，就如之前的那些夜晚一。然後她在十二上床就，倒是微有改，因太迫切於入那自由的度，她不再在十二入眠，然後在一起身他催入房；他常比她晚睡，她向在一醒而叫他回房就的，然而，最近她在是太耽溺一暖的美了，打睡眠成不可能的事情。
很多人她，她要走出。承一些事情。比如他也不再回了。
有些人不企她他那坪大的小房子。她邀不。
她，想著史子在某人的墓搭起的草棚，手洗他的衣。她常常得自己像是他的子。可惜思考太人，她只是不停重添加洗衣粉或是衣精的作。
文章定位：
