父晚年經歷喪偶、再婚、家變…她扛30年照護「學老」:這一代要學會獨立剛強「放手、自愛」
編按:臺北大學歷史系專任教師辛法春推動「學老」多年,起因來自深刻的家族照護經驗。她的母親60多歲時離世,父親一人走過漫長晚年,30多年餘生即使歷經再婚,心裡仍有空缺。
而身為女兒的她,與丈夫幾乎一肩扛起照顧父親的責任,常在週末早上驚醒:「今天是不是該帶爸爸去餐廳吃個好吃的?」在沒有長照2.0的年代,很早就開始練習怎麼照顧年邁的家人。
她認為,「學老」不是單純學會怎麼變老,而是學會在退場的時候,仍保有尊嚴與力量。
身為臺北大學文學院歷史系的老師,辛法春長年關注生命教育與世代對話,她曾經歷深刻的家族照護經驗,成為投入「學老」行動最私密的動力。在她看來,學老不是單純學會怎麼變老,而是學會在退場的時候,仍保有尊嚴與力量。
於此,她帶著長者和學生共同閱讀、談生死、寫回憶,甚至一起在食物森林裡埋下小小的種子,讓這些緩緩展開的對話,成為深刻的生命練習,並化作一場持續且不凡的行動。
學老,是時代給我們的提醒
辛法春首次意識到「學老」的重要性,其實來自一場與親密夥伴的長談。她回憶道:「最初是劉素芬老師起心動念,想舉辦一個關於老年與死亡關懷的活動,當時我們還沒有『學老』這個詞,而是使用像『生命反思』『價值重塑』這些比較心理學取向的名詞。」
辛法春補充說道,真正提出「學老」一詞的,是擁有長期照護經驗與生死學、哲學專業背景的王如雁老師,而這個簡潔卻深刻的詞彙,也逐漸成為推動長者教育與心靈成長的核心理念;「學老」不僅是學習如何變老,更是學會面對身體退化、心理轉折、關係疏離,以及最終生命課題的坦然凝視。
辛法春表示:「我們是國內第一個開辦學老工作坊的團隊。」課程涵蓋面向廣泛,從健康管理、身心變化、居住安排,到生離死別與親密關係的調適,特別針對臨終準備規劃了兩堂共12小時的深度探索課程。
她強調:「這部分真的很難面對,也常被忽略,這不只是傳授知識,而是教導如何活得有尊嚴,如何送別摯愛,以及如何平靜準備人生最後一段旅程。」
在學老的過程中,辛法春發現人們面對的不是單一課題,而是一場系統性的身心靈調整,「你會發現自己體力下滑、舞台消失;甚至當另一半突然離世,你還要學會獨處,甚至學會獨老。」
所以學老的難處在於,一方面得接受老化的現實,一方面又不能就此放棄自己。她語重心長地補充說,「像是我們有一位長輩,中午走在校門口突然跌倒,之後身體已經無法恢復成從前那樣了,但不能就此把自己封鎖在家裡,什麼都不做呀!」
學老,正是學習在這些矛盾之中找到平衡。
30年的照顧旅程,學會放手與自愛
談到學老的啟發,辛法春坦言,這份理念與她自身的成長背景和家庭經驗緊密相連。
母親在60多歲時離世,父親一個人走過漫長的晚年,30多年裡,歷經再婚、家變與詐騙,甚至曾遠赴他鄉尋找新的生活重心。「我想,他其實很孤獨。即使能寫書、畫畫,甚至有許多應酬,他心裡還是有個空缺。因為沒有穩定的信仰,面對死亡時,更加害怕。」她娓娓道來,語氣中透著淡淡的不捨。
身為女兒,辛法春與丈夫幾乎一肩扛起照顧父親的責任。「那時我常在週末早上驚醒,心裡想著:今天是不是該帶爸爸去餐廳吃個好吃的?」
語氣雖輕柔,卻掩不住其中的疲憊與堅韌。「那個年代還沒有長照2.0,我們只能靠教會志工來家裡陪伴,真的很早就開始練習怎麼照顧年邁的家人。」
女兒就是外勞?從孝道枷鎖到覺醒
這些親身經歷,讓她對學老有了更深刻、具體的理解。她看見許多高齡男性在面對脆弱時的壓抑與掙扎,也體會到子女在傳統孝道與現實生活之間的拉扯。
她特別觀察到,台灣社會裡未婚女兒往往默默承擔沉重的照顧責任。「我們的學老成員中,有人乾脆辭掉教職,全心照顧年邁的父親;也有人堅持不請外傭,獨自扛起所有重擔。」
「有些女性朋友難免苦笑著說,女兒就是外勞。」這現象,在她心中敲響了一記警鐘。「我們這一代人,依舊活在傳統孝道的枷鎖中。不論父親年輕時如何,總覺得『不能不照顧他』。」這句話一語道破了許多照顧者心中那份難以言說的矛盾與壓力。
因此辛法春相信學老的核心信念之一,就是要學會愛自己,不盲目犧牲;到了她這一代之後,能夠開始練習怎麼獨立、怎麼剛強,怎麼在人生後半場,活出屬於自己的方式。
學老,對她而言,從來不只是個抽象的理念;那是一場跨越30年的真實照顧,是一條學會放手、也學會愛自己的路。
本文經國立臺北大學高齡與社區研究中心發行之《學老誌》授權節錄,原文刊載於此
點我加入幸福熟齡FB粉專,健康快樂每一天
?用新觀點活出成熟態度,點我追蹤幸福熟齡IG
更多幸福熟齡文章
兩度「被離婚」,63歲男嘆沒人煮飯、洗衣…劉黎兒:把老婆當家事機器人,要被唾棄幾次才覺醒?
不只翻轉布丁,「翻轉珍奶」也登場!醫示警1杯下肚=嗑掉2個排骨便當…巧搭「3配料」穩血糖
繳完房貸終於自由了?別急著塗銷!詐騙集團專挑「乾淨房」下手,留著抵押權反成最聰明防詐保護罩
其他人也在看

父罹思覺失調母失智,張曼娟「無力感像沙漏接不住」…獨力照顧雙親7年才懂:這樣就很好了
2015年,作家張曼娟88歲的父親被發現罹患思覺失調症,母親也在1年半後被診斷為失智症,從此成為一個獨力照顧者。7年來歷經慌亂、挫折等心情跌宕,至今仍常質疑自己這樣做「夠嗎?對嗎?」她說,對照顧者而言,永遠不知道明天、甚至今天會發生什麼,只能學會活在當下,並把握日常的每一刻美好,提醒自己:「這樣就很好了!」
幸福熟齡 ・ 4 小時前
北市五日900噸廚餘哪來?蔣萬安替盧秀燕擦屁股?
論壇中心/邱暐琪報導台中疑似豬瘟問題持續延燒,中央農業部緊急宣布禁止廚餘養豬,台北市環保局針對該政策提出緊急應變,自114年10月23日起至29日止,開放臺北市三座焚化廠協助銷毀「非家戶養豬廚餘」。對此,台北市議員簡舒培在《台灣最前線》節目中獨家指出,依照台北市政府公布9月分的養豬廚餘只有187.5噸,但10月23日至27日,短短五日的非家戶的養豬廚餘,竟然暴增到將近900噸!
民視 ・ 1 天前鄭怡悲坣娜離世「無法接受」
坣娜於10月14日因肺腺癌病逝,她的富商丈夫薛智偉於10月31日證實噩耗。民歌天后鄭怡同日出席「2025民歌50高峰會」最終加場彩排,她惋惜表示從共同好友口中得知坣娜離世消息,直呼「無法接受」,也呼籲大家要珍惜當下,有空就多相聚。
中時新聞網 ・ 1 天前新北1+10處社宅招租 國光2期中籤率3成
新北住都中心完成「新北市1+10處青年社會住宅」聯合招租電腦抽籤,過程在律師見證下全程直播,確保公開、公平、透明。其中新完工招租的「三峽國光二期社宅」中籤率逾百分之三十,該社宅附近有國立台北大學、北大國小、龍埔國小、三峽國中,且距離捷運三鶯線三峽站(LB06)步行三分鐘內可達,預計一一五年通車後雙北市通勤族將受惠,成為近來最受矚目的新北社宅之一。新北住都中心副執行長林士森指出,三峽國光二期社宅屬於大型社區開發,共有五個基地,故採用「分批完工、分階段招租」之策略,可有效縮短市民等待時間,確保社宅持續性供給。此次開放申請A區規劃為套房、兩房、三房共六百十一戶,為避免正取民眾久候,將採「分棟分批」方式安排入住,亦於今年十二月起進行看屋、選屋及簽約入住作業,依中心規劃分批通知辦理 ...
台灣新生報 ・ 17 小時前
彰化頒贈會考優異學生獎學金 7大利多鼓勵在地升學
【記者林玉芬彰化報導】彰化縣府31日舉辦「114年度國中會考優異學生獎學金頒贈典禮」,縣長王惠美親自頒發73萬元獎學金給23位優秀學子。 王惠美表示,今年國中會考優異學生23名學生符合申請資...
自立晚報 ・ 1 天前
小貓受困牆縫喵喵求救!動保員與工廠員工合力拆牆救出 闆娘感動收編成新成員
[FTNN新聞網]實習記者呂洪瑋/綜合報導新北一間工廠近日上演溫馨救援行動,員工上班時聽見牆內傳出微弱貓叫聲,發現一隻小貓疑似受困牆縫,立刻通報動保處前...
FTNN新聞網 ・ 1 天前12萬美金差點飛了! 馬來西亞買屋成詐騙陷阱
60餘歲鍾姓婦人,誤信網路假投資訊息,要匯款美金12萬元(約新台幣370萬元)到不明帳戶,購買馬來西亞預售屋。幸銀行和警方即時制止,鍾婦才未損失鉅款。北市警中正二分局廈門街派出所,日前接獲中國信託古亭分行通報,聲稱有位鍾姓女顧客在銀行內辦理匯款,打算將美金12萬元匯款至指定帳戶。由於對方眼神飄移不定
自由時報 ・ 1 天前
停經後出血非小事!婦以為是自然現象 一查竟罹子宮頸癌
一名53歲女性停經三年後出現棕色分泌物與滴狀出血,延誤就醫後確診為子宮頸鱗狀細胞癌,所幸透過達文西機械手臂輔助手術成功治療,目前恢復良好。醫師提醒,子宮頸癌初期常無明顯症狀,定期篩檢是早期發現的關鍵。
中天新聞網 ・ 1 天前才剛痛心未婚女兒意外懷孕!帕金森氏症老父竟被推撞牆
尹昭德與黃瑄在台視八點檔《寶島西米樂 傳承》中,因女兒身體不適就醫,卻意外得知女兒已懷孕的消息,突如其來的打擊,讓一家三口震驚與心力交瘁。尹昭德下戲後回到休息室仍紅著眼眶,難掩激動的情緒:「原本以為只是身體不舒服,這樣就已經夠擔心了,結果居然是懷孕。到底要多悲慘他們才會甘願?對爸媽來說這是多麼殘忍又
自由時報 ・ 1 天前
藍譴責中央因大罷免「導致非洲豬瘟」!邱明玉用「這3字」痛批!
論壇中心/綜合報導台中梧棲養豬場爆發非洲豬瘟,目前還在防堵階段,立法院國民團今天卻在立法院會提出譴責案,指控行政院長卓榮泰因大罷免廢弛政務,才導致中央主責的邊境管制出現嚴重疏漏。資深媒體人邱明玉在《頭家來開講》節目上痛批,國民團「不要臉」!
民視 ・ 7 小時前
想喝什麼自己調! 屏東自助式飲料店 均一價20元
南部中心/洪明生、陳芷萍 屏東報導屏東萬巒有一間自助式飲料店,想喝什麼飲料自己裝,還有珍珠、椰果等配料,也通通自己加,不管什麼飲料一律20元,吸引不少民眾好奇嘗鮮。
民視 ・ 1 天前
中國武術大師出戰打耳光!接3掌翻白眼倒地
[NOWnews今日新聞]中國功夫只是花架子?中國祁家通背拳被譽為殺傷力最強的傳統武術,第9代傳人趙鴻剛近日參加世界職業打耳光大賽,傳出賽前曾展示劈磚頭、砸扳手等絕技,但上場僅吃三掌就被打到眼角流血、...
今日新聞NOWNEWS ・ 13 小時前
MLB世界大賽》道奇5比4力退藍鳥贏下G7達成二連霸 成為近25年來首支能連霸的球隊
MLB美國職棒大聯盟2025年世界大賽G7,台灣時間11月2日,道奇靠著Max Muncy、Miguel Rojas、Will Smith全壘打挹注,加上山本由伸在比賽尾聲挺住壓力,完成2.2局僅被敲1支安打的後援工作,最終道奇就以5比4,系列賽4比3收下世界大賽冠軍,並成為21世紀首支、25年來第1支成功連霸的球隊。
Yahoo奇摩運動 ・ 20 分鐘前
不滿鄭麗文新任主席「話太多」內開砲不忍了 蔡正元猛轟:嘴巴那麼大幹什麼
[FTNN新聞網]記者孫偉倫/台北報導曾任立委以及名嘴的新任國民主席鄭麗文近來仍不改大砲風格,對國防預算、內總統人選等重大時事與內事務仍大鳴大放評...
FTNN新聞網 ・ 2 小時前
全聯重大突破!「驚人1改變」曝光 網讚爆:大賣場、超商請跟進
量販超市不僅能買齊三餐食材,還是補充日常用品的好地方。全聯福利中心便是其中之一,還時常推出促銷折扣,讓消費者的荷包增量不少。近日有人前往全聯就發現一項驚人變化,在社群上引發討論,令不少人嘖嘖稱奇。
三立新聞網 setn.com ・ 21 小時前
范姜彥豐看到她iPad「私人內容」! 粿粿:慌亂下發了不該發的誓
人妻粿粿爆出軌男星王子,時隔多日後她發出17分鐘影片大談與范姜彥豐離婚過程,針對范姜彥豐表示掌握證據一事,粿粿哽咽道范姜可能看到她iPad的「私人內容」,讓她很徬徨。
鏡週刊Mirror Media ・ 21 小時前
家人力挺粿粿「勇敢還原婚姻問題」指控范姜彥豐愛計較:恭喜解脫了
范姜彥豐指控粿粿婚內出軌王子邱勝翊,風波延燒四天。粿粿於1日發出17分鐘影片,淚訴夫妻感情早已存在矛盾,而一名自稱是粿粿家人的女生Kiwi,晚間發文力挺粿粿:「妹恭喜解脫了!」記者求證後,證實Kiwi是粿粿這邊的親戚(Kiwi老公是粿粿親戚)。
簡子喬|Yahoo名人娛樂特派記者 ・ 17 小時前
昔日情人今隔空發聲!范姜彥豐正妹前女友一句「人品就是最好的風水」惹網揣測
(記者蔡函錚/綜合報導)藝人范姜彥豐與粿粿的婚變消息自曝光以來,持續占據網路討論焦點。事件延燒第三天,范姜的前 […]
引新聞 ・ 1 天前
鄭麗文沒看稿激動致詞 馬英九台下大爆哭
[NOWnews今日新聞]國民全代會今(1)日登場,新任主席鄭麗文正式上任。鄭麗文在致詞前,先向在場員90度鞠躬,接下來進行近20分鐘的發言,不過,坐在台下的前總統馬英九似乎因為被鄭麗文發言所感...
今日新聞NOWNEWS ・ 1 天前
粿粿落淚塑造范姜彥豐「只想談錢」!律師點她踩1紅線:不然談星座嗎?
范姜彥豐近日指控老婆粿粿「道德淪喪婚內出軌」,點名第三者就是王子邱勝翊,王子隨後坦言「超過了朋友間應有的界線」,粿粿1日揭露婚姻早就產生許多摩擦,包括金錢和教養觀念。對此網紅「巴毛律師」陳宇安表示,「粿粿想塑造范姜只想談錢」。
三立新聞網 setn.com ・ 3 小時前