距上一部作品《洞》整整三年,蔡明亮於完成《你那》,他的第五部情片。
蔡明亮影至今未被取代的父形象苗天,在就死了。小康(李康生)莫名地害怕父的鬼魂,即使半夜尿急也不敢出小便。白天他在台北站前的天上手,即出的湘琪,看上小康手上的,他割,小康因家有事怕人家霉,而拒了,但湘琪不信套,是下了支。小康只知道她要去的地方是巴黎,某天心血潮打巴黎的差,於是他把家的慢七小,成巴黎的,母慢了,信是死去的丈夫回看她,於是定按照慢了七小的生活,甚至陷入歇斯底里的。而在巴黎的湘琪,在不如想像中浪漫的花都,著旅房天花板奇的。
《你那》的第一,是固定的。苗天後景端了一水走到前景的桌坐下,呆坐半晌,了根抽,然後想起什似地起身到後面,叫小康起床,回到桌前,也吃水,便再走到後景,推走入台,隔了,我看到他搬台上的盆栽,放心地著外面吞吐。接下便是小康抱著父的骨灰,著:「爸,要隧道了,你要跟喔!」
第一,宛如是父告生活的式。蔡明亮曾部片的某些感自李康生父世的,又他想起自己父去世的感受,影片最後的名,也清楚地明本片「我的父,小康的父」,都意深。表面上,蔡明亮苗天一切行如日常生活奇,但他番起身、坐下,於、走廊、而被隔在另一空的面度,又依依不地宣告位蔡明亮影永的父,究孤地。而熟悉蔡明亮影的,再看到《情》也曾出的骨塔景,其意也有了一百八十度的。
之後,蔡明亮事的理,有了他至今最大的。名主角李康生湘琪,只有乎不情感的手(1)生在台北站前的天上。管蔡明亮去的作品,也曾以平行互照、比(《青少年哪吒》的昭、李康生有多是各自展故事的),角色角色之也不得非依的手才能生意(《情》的媚甚至根本不知道李康生的存在),但《青少年哪吒》或《情》有另外一人看似的角色生交集(《青少年哪吒》昭因砸李康生父的後照而下子,《情》媚、李康生都和昭有直接接),《你那》只有手,以及手喻的,起之後各自展的事。
台北,是罩在事影的李康生,和演他的奕(2)。李康生在蔡明亮的影,若非所事事,就是事非白、流性的工作:骨塔推、演、以及本片手的。蔡明亮然的特殊性生一些喜效果(譬如李康生批商介「用」一摔不的冷光,但他只能拿著往桌上敲,而不能用力往地上砸),但更重要的是小康在差生意上,有其合理性,更的指涉功能。
然而「差」於此片的意,止是台北巴黎的七小而已!把回到去似希望「光倒流」的,其是小康湘琪的想念,不如是父死亡的追悔,是一去的望追索。正如小康去跟巴黎有的影,果回了一卷《四百》,是小康想解湘琪去的巴黎什子?其更是蔡明亮自身往的一愁吧!不只是《四百》而已,苗天的父形象、只有一的《四百》男主角尚皮耶李和蔡明亮的班底昭、老式的福和院、湘琪特地跑去了蛋糕的明星包店(去的「明星咖啡屋」)、李康生去找影碰到的青影人李幼新、以及旁人口到的尤敏、《星星月亮太》,都是蔡明亮心想告那些他所喜但已消失的西(3)。
而《四百》部是蔡明亮子看最多遍的影,不早在他第一部舞台《速食酢》就被用,他第一部演的《海角天涯》、影《青少年哪吒》都可以看到部典的影。《你那》有一度改名《七到四百》,更可蔡明亮著迷之深。他甚至刻意安排小康在看了尚皮耶李在《四百》偷了路上牛奶喝的那之後,始把「慢」近乎精神官能症的作,延伸到公共域:台北站的房、中路上的巨型,都成了他下手的象。而《四百》能一部已不再以青少年主角的作品生共,追根究底,已不再是所的成的苦、社的漠然等等常被提出的面向,而是主角那巨大的寂寞不被解的孤啊!
但孤的不止是小康一人。以本片得太影展最佳女配角入金的奕,在《你那》的演出,比她在《河流》的表更加精彩。他把小康的在丈夫死後一切徵兆都丈夫回的偏、迷信,表得十分人。她在半夜起看法的「水」有(如果水少了就表示往生者回喝),阻止小康蟑螂、只因心那是她丈夫的(《青少年哪吒》、《河流》到本片,蔡明亮此不疲地在小康家安排蟑螂任另的要角)。她信慢七小是丈夫她的息(事上是小康的),此全家作息改,半夜才能吃晚餐,小康也等於自作自受地被迫配合。她甚至把缸的成丈夫,喃喃:「想不想我?」而兀自流。後更以丈夫的鬼魂怕光由,用布封死光照屋的可能,就源也一切除,而逼使小康等於同家出走地在外面吃、睡在上。
蔡明亮宗教式的衷,早《青少年哪吒》母求神卜子是哪吒世,所以父不合,就已始。《河流》的李康生得了怪病,脖子不,最後的解之道也是神。在《你那》拍完之後,他甚至用DV拍了一部奇怪的片《神》,起也是他乩童神通的好奇。《你那》光是「法事」的就有三,第一次出在小康父的骨灰供奉在骨塔,第二次是後在家安位,第三是母慢後,特作法卜的。然片中的小康母枉正的信仰,不以然;但蔡明亮在表手法上,近乎柔地恤看待她的行。就好像小康自己也莫名地恐父死亡後的黑夜一,些看似近乎神秘主的西,在蔡明亮影的感情,是十分入世的。
相之下,有比鬼神之事得神秘而好笑。蔡明亮在本片安排了一看似突梯的,是李康生在一家店前把所有都到,吸引了一戴眼的胖男孩的注意,小康後溜院,把院的都拆下慢七小,甚至回座位上看影,胖男孩也靠坐到他身,然已跟他很久,小康不理他,嫌地往旁位子移去,男孩索性一把走小康在的,勾引似地把他到洗手,小康好奇地打一一所找,他又冷不防打自己藏身的那所,就在他下子的下上!超般的影像令人一震。此已不再是先前所述的意,而是胖男孩以吸引小康的唯一方式媒介,而他大但尬的示,只小康而出。而表情的,外乎又是一枚寂寞魂的插曲。
同地,另一同性情的探,生在巴黎。湘琪的巴黎之旅,乎是毫「光」魅力的。她在嘈的餐,看不懂法文的manu,忙碌的侍生,不知是有意是意地暇搭理她的疑;打,隔壁亭的男子以候人家祖宗八代的方式怒地著筒咆哮,辜的她忙著逃;就地,都被查票粗地阻查,在人患的得法呼吸,好不容易在一播後,於空出了位置,但是她坐下,又全人都下了,她根本不知道地因生事故而停了。
「失」,湘琪代表了某人的寂寞,不太友善的城市她身一人的孤,她晚餐只好到便打理,又害怕一人走在街上,非要等人才故意跟著人家身後,成有同伴相陪地走回旅,甚至地而不自知。而座旅也不太常,上老是人的,她於忍不住上去,又人在,反倒是光的水泥奇曲的屋所形成的景,以及湘琪人式的敏感,令人想到曼波斯基位自波的演拍的部法名片:《反》、《怪房客》。
一家咖啡一家,湘琪悲地咖啡都喝到吐,自香港的童,柔地伸出援手,巴黎的湘琪才真的和人有了互。得湘琪先前在地月台上等的候,曾瞥面站了一方男子,昭就客串了一。不熟悉昭和蔡明亮影的而言,他不等同於演或置的「台阿」(4);反之,忠影迷而言,他的出就有似尚皮耶李身前的喜。然,昭的意不止於圈圈的影迷趣味,更重要的是湘琪他的反,非常扼要地表出多出在外者的似:在突然到一可能是同胞的人,有意外,不及、甚至不太想去攀。蔡明亮似乎有意藉此更加重湘琪孤伶的感受,也童主她伸出援手後,她乎防地定搬去她的旅住。但蔡明亮影的示大多注定悲,湘琪用肢坦露她童的好感,接到嘎然而止的退,人久的孤寂寞,再度上,形成凝重的哀。
蔡明亮在影束前,把李康生、奕、湘琪的「性」,以交叉剪接的方式呈。他先用三交代奕穿上旗袍、戴上花,抹後,著桌上苗天的酒杯斟酒、敬酒,然後著白到苗天的房(5);然後剪妓女(蔡)小康前,猛敲他的窗,他反便走,但後小康醒,故意了下大後,妓女又走回;再又跳到巴黎,湘琪睡著,身後望著看似熟睡的童,然後靠上身去,童也身面湘琪,女人炯炯看著方。然後再回到先前的序,光照亮苗天的相片,奕在丈夫的床上用他的枕摩擦她的大腿和私;小康在有粗暴地和妓女性交;湘琪吻了童,童回了她,但行一,突然煞,去。自慰、跟人生、求而未,象是同性、性、甚至不存在的鬼魂,三空的角色,乎都在宣他的寂寞,但「性」不是成功的救。
最後,蔡明亮宛如集大成地和了他去影的意象。小康回到家,卸去了台上的棉被,光入,令人想到《河流》的收尾,但更人的是他走近父房,地拿自己的外套母披上,然後地躺在她身,陪著父的照片和床上的母,我於到一去在蔡明亮影未真正聚合在一的家庭,竟然在此和融洽地在小房,言地通著。管你也可以悲地看,父已不在了,但人的是演其人感情的掌控,超越生死藩的界,以及他角色的照。
而在巴黎的湘琪,一大早找到手後,便童的旅,拖著行李在公湖掉,其眼婆娑的可,我想到《情》的媚。只不影展下去,她累了在椅子上睡著,一旁玩耍的小孩也皮地拿走她的行李箱,成小船放到湖上漂,而她然未沈睡。此一穿著大衣的男子用雨勾起了皮箱,好心地放上岸,男子回,竟然是苗天。他只不是得像苗天的男子?亦或是湘琪向小康的手,了小康父的鬼魂?似乎不重要。其超的神奇魅力,直追《洞》的尾。只苗天在巴黎的「千禧」之前,根,戴上手套,望著半晌後,身向後景的走去。宛如「幕」的身,不影做了美妙的呼,也台北的思念在巴黎生奇。有趣的是台北,小康跟妓女做完後,妓女偷走了他手的箱子,也止了他失神失心地想改的狂想,回到家母的身;而巴黎那,是一差失的行李箱,出了在台北去世多的苗天。
台北巴黎,七小的差,竟在幕上以意想不到的方式,瞬在一。其技巧之高明,透影像自身剪接的串、激,便形成的情力。《你那》又一次明蔡明亮影言的力,仍是首屈一指的。
只是我好奇:在苗天跟「幕」、李康生奕幕母子的和解後,蔡明亮是否也要正式束他位班底演所建出的影像世界,另起灶呢?而那些藏在身的寂寞拔不掉的孤感,是否依在他之後的作魂呢?
文章定位: