之八、百
百就住在你家斜的仔店,她是老夫的女。百的堂哥常著附近的孩子四玩耍,你和妹妹小人是似地,跟在一夥大孩子的屁股後。
然而真正算得上你和妹妹的要好玩伴,就你小人年相仿的百了。你和妹妹是又黑又瘦的小鬼,百生得白皙,和你姊妹很不一。你家搬此,面的房子人住,你三小人便常在空屋的後廊玩伴家家酒。直到用小路旁摘的野草野花做菜再也不能足你,百家拿了一杯白米,一根生日和一盒火柴。
外的大,好不容易著的火柴一下就熄了。到你火,那作你曾看爸和阿做不少次,但自己拉盒子,拿出一根火柴出火是一遭,你很是也很是,因爸交代不玩火。你也了不只一根火柴,於摩擦出火苗了,你忙用小手著,再把火朝靠近,但火苗不往你拿火柴的手指,得你亦或是得你把火吹熄。你仨就反反覆覆地弄了好一,算在火柴盒空掉之前,把生日著了。
你油滴在水泥地面上,好把生日立起。接著拿起那杯白米空在上方,你甚至有放水在杯子,就那想天地等待生米煮成香的白。一小手拿得了,另一小手;另一小手了,另一小人拿。怎成白米?小手往下降一,那杯白米碰到火苗,一定就能煮成白米,你毫不放。
天色暗了下,更大了,三小手和三小腿都透了,待大人就要叫你回家吃了,你心被大人,不得已只好把吹熄了。最,百把那杯法身成功的白米回家去,但你三小人都深深相信,只要能用再多煮一些候,能弄出你平常吃的白米。
一日上午,你和妹妹小人照例床去工作的幼稚上。那天外了你不懂的叫,小人立刻爬下床出去瞧瞧。只你家院子前停了一後了大箱子的,戴著帽子的阿伯正百一著片乾的吃食。你和妹妹琥珀色的零嘴,得口水都快流出了,但你得及回屋子跟阿去,阿伯就把走了。妹妹忍不住央求百,她用手指碰一下那琥珀色的糖果,碰到後即手指放嘴舔一舔。你妹妹好吃?她吃著。
好不容易等到爸晚上回到了家,你和妹妹迫不及待提起白天百吃的零嘴,爸爸那是芽糖,但心外的不生,要阿你吃。小人一自然非常失望,想到隔天爸爸下班,就了一罐芽糖和一盒乾回家。爸爸用筷子把芽糖挑起成棒棒糖或在乾你和妹妹吃,便成了每晚餐後小人最期待的事。
有一子,百和你姊妹一起去工作的幼稚上。你依稀得,提醒你和妹妹再起百爸爸的事了,似乎是百的阿公心疼女老是被同追爸爸在哪,而向幼稚反。其你只是好奇,彼在你的世界中,在以想像爸爸何不在小孩身?又,不在小孩身的爸爸究竟在何呢?於是於百爸爸的之於你,像是一的成人密,是以你再三追,追百,也追你的父母,企解那。
大概是小期,你和妹妹狂迷上一部武打影,叫做《三十六板凳》。就像日後你著迷於《》影集《清秀佳人》一般,不但要一看再看,要邀最好的朋友到家一起看。不消,某寒假你邀因著上了不同的小而好一段日未的百,家看《三十六板凳》的影,那是你第七次看部影。你和妹妹小人非常有影道德,你一言我一地著告百接下的情如何如何。而百安安地坐在你家客,始微笑著。此後不久,她便和阿公阿搬此地,和柑仔店一起搬你的童年。
你家常由路前往中市,此路靠近一段的某巷子,有家名百的幼稚。幼的你第一次百幼稚在巷口的招牌,便在心暗暗想著,百真幼稚,而不是去念工作的忠政幼稚。後百不知搬去何,倒是百幼稚一直好端端地在那,每次,定要想起百,想起你仨的日子。
去年夏天,你台北屋搬回平的家。途路似乎著百幼稚老的招牌,你起,她百幼稚早搬到梅去了。
~ 待 ~
Viola, 2012/10/4 午後於 Austin
〈一〉之一、小路;之二、仔店
〈二〉之三、大水
〈三〉之四、前院〈上〉
〈四〉之四、前院〈中〉
〈五〉之四、前院〈下〉
〈六〉之五、後台
〈七〉之六、泡茶、散步上菜市〈上〉
〈八〉之六、泡茶、散步上菜市〈中〉
〈九〉之六、泡茶、散步上菜市〈下〉
〈十〉之七、阿
〈十二〉之九、幼稚(1)
文章定位: