 |
| 作者十三照 |
那一年隔壁叔公太做仙去了，我小六年，回家後到家如吠，就快哭肝，暗生。但又想想，若人死可以生，病魔究是人抓心肝的。
究竟什西可以走病魔呢？在此之前，母我的「常」包象：芒草的嫩心，服可治腹。雷公根在口中嚼碎後，敷在口立即止血。茄溪畔有一如弦月不知名的青草，以石碎，可化。凡此外敷服的草，具效。有一形而上的方，在村方未艾，像是降神附，藉以作法祛除病，就超出我年少的想像。
人在助，念求鬼神。老家二公里外的保生，不乏有求神者，筒有八十八支，求之者必先向神明秉告病，杯，保生大帝「」首肯後，抽，再，以是否此支。照常理，不同的治不同的病，是理所然的事。我默默地察神的言行，是不色又不苟言笑。不，偏偏求神抓者，常一把鼻涕一把眼，口不清，必定含混其，神又怎能得清楚，疑在我心中竟日滋。
有一回我患肚疼，抱著肚子著背，乘公午睡，去求神。我膜拜秉明事由，依式行，把筒的竹支，大模後抽出一支。四十四。再，神所。我走出，在埕了三圈後，又再次入，心露，目的只想保生大帝的方，是否症下。若把病胡配，便是欺世。我重新向神秉一遍肚疼，再向求。，爽朗再次。回我把筒抱起，像呼拉圈一。莫了十圈後，就定。我眼在支筒中抽取一支，眼，四十四。登，我怔在神的眼前，身抖。神就是神，不能用的。
相保生大帝真人，北宋南人士，十三，父病，因家力就，父去世後，他立志世。如今，者抽到真人的，仍得花去抓，似乎逆大帝旨意。我也是十三，以微乎其微的率次抽到同一支，冥冥中宛若受到神的付。日思夜想，在之外，是否有降格以求不用花又能替人治病的方法。那一子，我常在逗留，想找一事效，也自己的愚昧罪。一日，道士以蘸墨符，豁然朗。自我感，莫非真人意我替天行道。那道士的符，然了一些，但依我之，只不是老酒瓶，插上一堆的野草，再加上「令」二，便虎虎生。我擅依葫，於我何哉！
上法，我初身手以假真，收人的目光。正巧隔壁班的阿元那天不，他家的土狗「美」生病了，「美」的和阿元相，以狗，是不折不扣的老土狗，阿元知道的了，日眼蒙目。也不知道哪人起哄的，要我一符替美治病。
「仙丹水，天，地」，阿元拿到我手的符在手中，他突然念著。
寡言的阿元，我他怎得出些。水，客家，水清清的意思。他回家後，把符，倒下清水，灰後，拌冷美作最後的晚餐。第二天，美竟然亦步亦跟著阿元上。我第一到消息，眼前一片空白。神，就是神。那一刻起，我被神化了，老酒瓶上的那堆野草，也在一夕水船高。仙丹水，天，地，真的很。
治好美的病，花半毛。面接踵而的洛，同都想要一保平安，就成我放後的外作。起初，每竣一符，就有一庖丁解牛後的得意。但日子一久，有以名的。一符被人吃了，事就好，有事就不得了。但仍有不乏欲者，例如阿元，深信我的符就是仙丹，持有也最多，他「美」的如法炮，治了寒和眼，大大小小的神出不，我一律置若罔，避免星火燎原，一不可收拾。
歇。其後生事，治病，但都和阿元相。依我的果，符咒在他身上生了加乘、的力量，像一字的多次方，更像是荒稀奇的神故事。他是符的神力大肆，我莫如深。他高大纛，我低。他需索符咒度，我藉故一再拖延。阿元有一他的哥哥，是符咒威力者，耳濡目染，一日，光一，他符後浸入清水，拌冷、料，再拿灶孔以火之，精心手的步客家庄。他在新屋溪和茄冬溪交的深潭，群食。潭拉出一三尺的大，那是客家庄前所未的奇事，神首不尾的，深居出，在客家庄少，怎可能大的一被拉出呀！我而至，像是我露出微微的笑，的出彷若技，更像是意情迷自送上，我仔端久，持笑得很陶醉。
治病到，看似不同路，一相承。彷若客家庄的物，都水的符味。阿元兄弟穿附的想像力弗，符咒的神力大。夏夜，他家被俗臭腥母的南蛇光，侵入把他家的小囊括成腹中物。其也不是什稀奇事件，我家母生的蛋也是不翼而。但是同的事情，阿元兄弟一心眼就把筋到符咒。既然我的符咒，能如此陶醉，他想天要我一大一倍的符，把它家中的臭腥母，引到家十公尺外的旁一打。是的，他要在昏暗前，符灰在那支上方，夏夜的露水透符，把臭腥母引至此，以竹的捕蛇竹一打。我私下得天衣，算是客庄除害。
既是民除害，我也，好符咒，主拿去校焚化，灰用包裹。但一找不到阿元，索性就把它放袋，中午我一起沿著茄溪，各自回家吃中後，再返校下午的程，我像是瞬失，把事忘得一乾二。回校途中，皮的阿，在路旁草抓起一蛇，捏尾巴甩起圈圈，他要求大家接力甩，交到我手上，我蛇身上出的味道中，然是臭腥母，得身大汗，眼看校口就到了，人要我把蛇甩出去，我方才意到淋漓的汗水，早已透袋中的符咒灰，不祥的感上心。  |
| 作者同合照 |
我不敢放手，深怕臭腥母摔到自己的身上，捏蛇尾，甩圈走校，小的女同了惶失措。上了，一票同心抓蛇校犯了校而被坐，著我，急得，要我放掉手上的那蛇。急刻，主任穿堂走出，慌中我力一甩，那的臭腥母，在上旋片刻，不偏不倚地掉到我的身上。人裹不住呼，一股的黏液在胸膛，我在大天起冷。
神就是神，早已被甩得失神失智的臭腥母，依不住水符的惑，是我和蛇最密的一次了。或，一切荒唐都出自串的巧合，但是我刻骨心的十三。
