８６
〈老自然〉
瑞．施耐德Gary Snyder／
西川／
老自然
自然有一袋骨
藏在某。
整房到是骨！
林中四星星
撒著和骨。
和在其中的一牙走了狐狸。
堆起的
溪岸上的骨荏。
喉咕有的
先嚼碎老鼠的，
然後一直吃到它的尾巴──
月亮上
甜甜的老安地收著
柴火……
著，
她在你。
Ⅶ81,在京歌舞伎座的“黑”
演出中看到市川猿之助
沈眠：《水面波》。在Gary Snyder的，我看多的述，面不的堆，有偶然但足珍的哲理之光，譬如「一了心思的心／清澈，敏感／看到的就是真正看的。／人岩石，而我在。／夜。月色中／一光」（〈皮尤特〉）。他透大自然、山川物、土地、野和的描述呈共同命感。他直接在一悟，一理。他的是某特定意的物。Gary Snyder在乎的是大的整，也我可以那是「道」。他的法於自然。他的拙得乎只剩下描和。如偈。另一首〈汝野花果之歌〉有的句子：「赤裸但著，／疤痕。／白色的灰 白色的泥。／……／疤痕： 大，／路，封印，／。」我想，他是在求悟、底醒的法，以回於天地。的〈老自然〉他看歌舞伎演出的印象，堪的美，而哲的火焰，我目睹一老一袋白骨的生命真相，乍看是、暴的景，於骨的恐怖，物的吞食，但接著，本森的述到柔的，著月亮上有甜甜的老安地收著柴火，而且煮著一呢，把月光的意象做得漂亮了，且人在氛的忽然明白到，人和所有生物不都是骨，不都是在彼此吞食，那就是生命的本面貌，又有什或者好畏的。的到都是骨啊，我其都是在移、在住行坐的骨。道不是？
８７
〈OH! SMILE〉
阿芒
１
死神他的物及
幽默感。
「我一也不像你喜倒立」
２
我的死得一也不像我。起也不像。
他空的方式也不像。特是
他都在那看我的死。指著他
就是我的死。由於度悲哀。或不
反定。嫉妒？不，
我的死得一也不像我。
愈愈不像我。
３
「由死
立回收源再生之良好」
死神微笑地起他的物。
沈眠：《on／off》。再本2003年出版的集，是得很新。不也不免想要抱怨，什阿芒的中文繁第二集（要繁是因大版有她的第二本集，但很憾）不肯身？之，新的不，就泡在的姿面，情地吧。我喜阿芒的法，奇、突兀但保持著一自然的，起有一可的感，泡相多，噗噗，很愉、的，但同又有那冷的金感，好像每一首充了破般的，能合出很棒的音。，阿芒的是器，不是音的生成，而是她把做器一的吹、拉、、敲、、。我有一印象，其她在演奏音，不如她在把玩各形式的器，地想把那些音出。有另一法，即是她的具，大型如怪手、堆高，小型如磨砂、孔，等等之的具。阿芒像是工匠，有，有握著械，答答答的弄著，熟比地，但她不施工，她只是在玩，只是在它可以出什的音，能有多少合。阿芒也我想起去便都是意的喵球。他都很擅跳，句一滑，就是十八千里。阿芒和喵球，不是一首是筋斗，而是一句子就是一筋斗，一首常了筋斗。他一跳到那一，盈、迅速，人以把握他如何生移，但那移的非常吸引我，在一筋斗另一之的空白跳，就是最意的分。他然都在搞，都同非常在乎身意象，然阿芒更性，乎有霸道，意人看色情成立的事，也批了代社身客存在的刻意疏蔑，而喵球是可能描淡於受的肉，看起不意又便，但都是疼痛在作啊，我想呢喵球是著痛苦在修行吧。以苦行。的〈OH! SMILE〉，直可以到阿芒的笑，有低沉的，像刀和刀摩擦爆的星火，那的笑。死幽默感，死神的物，得不像自己的死，教人奇至的描，而死能建立回收再生的，到了後居然有示的意味呢，彷聊一至理，人在噱中接近死的形。
８８
〈在一〉
阿廖
我的感情
跟我的
分於座
在一的候
少
分作
都得有力
美妙
沈眠：《美》。我以阿廖是人兼漫家，他的有一到要免要一段唱或口溜的感，而面是有意思，那意思又不是那明白的，是要人停下想一想才能有悟。也就是，阿廖的最特殊的部分在於：停。一如集名，在哪美之，他就了人美，人一止的可能，生活剩下些什？甚至我想他只是叨叨絮絮著生活的微妙──我又想起那名因篇碎碎而美好比的美演Woody Allen。阿廖的遣用句口化到致，直跟白水一淡，淡出了──我中有一杯白水忽然面滑出十往天空情去的超面──於是，其姿滋味居然也特起。我他是以（像一）描著眼前的景。但那不是素描，而是一篇篇具情值得入之意境的漫。他漫不心地把人世界的造抹到上，像是供自己玩，有非得跟不可的念，只是悠悠哉哉著。然在好玩的程，自然而然有些富的人生思考浮。集子我最喜的〈一口〉、〈比９少〉、〈一〉、〈那有一巨大的空隙〉、〈a〉、〈不插〉、〈在你身上打〉等等都有的本事。阿廖也我想到最近要把申助的《集》快出版的蔡仁，他都有那淡定的照，人得妙趣生，只是阿廖已到八吹不了，蔡仁有一屁要打江的血，要在行某度、翻，不像阿廖般家常（但阿廖根本是以平淡唬人，其的部是深意）。或者Gary Snyder，阿廖跟他一，遍布描述，但Gary Snyder充大的色，阿廖是去除了色彩的墨。的〈在一〉，有妙，感情是分的座，很少合，而它分作最能兼具力美，真是相出的思索。在我看，人的是情感分的生物，有些情感先於被，有些是缺乏真情感的入，只是人常自己是情感、一致的了。譬如情，永青春不老的玲不就告我，在情有真的到以前，我便已在情文本理解得太多。而我更一步不悲哀地想著：大部分的情感都是幻，供著某些激情大的，而我的也是跟不上情感的高速展，於是落就不得不依其後降了。可不是只有情，情如此，友情亦然。而阿廖然看穿了一，遂能把者分作才「得」美妙有力，漂亮地呈出。
８９
〈消失之歌〉
Tanya
你消失於
索引假
你翔於真的
你消失於信箱
寄出
你的劈雨
你消失於夜晚
世界多彩
你和文字一黑
你消失於句
不管花如何朗
你溜到季之外
你消失於身分
衣依挺立
你在的棺笑不已
你消失於我心
最的光
最光明的望
我出你
消失哀的自己
沈眠：《》。我得先承，本集的大部分，我都是太的法，大概是自己向格的吧，我很打心底喜些。唯我忍不住要想起那部影《大家》，在一充色彩的年代，反而逆向操作地向默片取致敬，完成一次古性的超新潮，特是此片一如Wim Wenders《望之翼》般黑白彩色、有的尾，之生猛有。Tanya有有做到地步，我是得持保留度。但之，我好像又回到愁予、余光中、席慕容那些完了的抒情典，Tanya我感像在村上春「世界末日」的骨的的滋味。是啊，Tanya的跟那些被新典的作品味甚相似（然她在法和字挑上是有某些代感），以致於我有被扔到十年前中文金期的。形式上，〈徙〉、〈冬至〉算有趣，然把上半部倒成下半部的作法不是有人做，但她有喜。其他的，〈七月四日．天晴〉、〈粒〉、〈撒〉、〈快跑！〉、〈魔〉、〈店〉等也不。〈消失之歌〉，除最後一段又有那些回到固有的老新式味外，其他五段都挺不的，尤其是二、三段，乾脆，有力道，不那甜，且有深刻解的味道，人目睹消失瞬的。
９０
〈眼〉
匿
的背上不是插著把刀？
不是一路走血淋漓？
尤其是那叫做匿的鬼
期攀附在我的肩膀上
始用她的
遮住我的一眼
因此我未
世界的另一
沈眠：《冤》。22和去有河Book到以後，短我翻了好次，喜得不得了，也一呵成地了千字後感，但仍想多本集。那天，匿很有良心地跟我著，她不知道集做好薄，她把得太高了──我得便宜了，直是到才吧（然匿我，根本不，好像我便什都得下手似的，呃，在是……）。但看看我手的集，《山海》400元、《BODY身》要399、比《冤》更薄的《解蔽》也到250元的，花280元《冤》人我都活在冤之中的事，怎想一都不冤吧。〈眼〉是匿第三集我超喜的首之一，其他的有〈癖〉、〈此〉、〈然…但是……〉、〈的朋友〉、〈天使的任〉、〈大大悟大澈大〉、〈永不需要我〉都好得，而〈晚〉、〈人〉、〈包袱洋〉、〈括肌〉、〈三地步〉、〈自然的事情〉、〈於那伸出的手〉……，好吧，其大部分的，我都喜得要命。匿《自由肉体》《怎可能》到《冤》的最大化我人以是俐落程度的改，也就是，她想要的事情能以直的形通心，不再需要兜兜地圈子。一短多，且在《冤》大多是一就能搞定的句便能出。以前的匿之或枝繁盛，必在多情挖掘核心，但如今她直接就能切主要，一都有必要。那就像是她的手抬起，一把刀即能射眼底，造成心中然震撼，不必斧，依然有著比神的效果。然而，匿的之短和一般的短有著大不同，她不止是某人心或表面流、袋短地亮了一亮的短，她得是更深沉的人、世界生命的思索，似某短但大的示，譬如一首〈眼〉，我需要一再地入，除了目睹那如泰恐怖片的人景外，更多的是匿「匿」的察，那被自我（或自我造、以那就是所的自我的模）遮蔽、法看另一的魂事。匿想要「匿」，但她的想要「匿」很可能反倒她持陷溺一而法。如此充道悟的想法，我感不已。而此等境道只有匿生？不，我想，它是一普遍的事，只是我有有勇、不、地去面了。上，所有的人啊都只有一眼睛望著某一，以外的事情我什都看不到、也感不了，就像匿另一首的：「什都露出了／我又恢了／盲目」。
文章定位：
