大(人,台北大中文系教授)
武小在二十世多名家的耕耘之下,累了非常可的,和可怕的影。吸引最多文字和大者的金庸武,是影,且不他成功塑造了多少典人物,光是他立的江湖和武系,已成武世界深具治性份量的基本常,在其後生的武故事,大都免不了上分金庸的武基因。任何一位抱著大目的武作者而言,前影即是一性的病痛,一魔咒般的影焦。有人喜被或印出自己身上的金庸成份,除非他甘心成大的影子。真正的者必造命名自己的武世界,使之成後人的影。
些年,我老是被告知某某人是「金庸之後」或「後金庸」的突破者,然而真正能挑我的期待野,交出亮成的後武小家在寥若晨星。以「狼派」的武格撰《武道狂之》的靖夫(香港,1969-),是其一。以魔幻下《天》的沈默(台,1976-),是其二。靖夫金庸的江湖行了深的覆,全面改造了武派的人物特和武精神,毅然金庸用的──奇遇又巧得神功──型成模式,主要角色在的成痛中、提升,而打造出血肉真,道感十足和狼派武,已成一家之言。狼派武「重」,唯有自崇武者心的大道,方能生猛地肢和言;沈默的武「重」,著重描的道,以及核心角色常人(或中原的文明人)的荒秉,人物心的刻反而是次要的。了合理的育、承套的人格思想和武系,沈默必建一前所未的武世界,暗藏玄的事空,含奇幻色的武故事提升到家族史的高度,遂有「大空五部曲」的生。是一「淡化,尊武」的故事。
沈默的「大空五部曲」目前只完成了四部:《是空(王)》(路版,2009),第二部尚未面世,第三部《天》(台北:明日,2011),接著是第四部《奇天下神年代》(台北,明日,2012)。可否,《是空(王)》在事上的性很高,但它牲了故事的完整性和高潮感,一般武小的趣在此亦遭到奈的肢解。沈默然了代,他似乎不太在意,他只心本身的成,在上,他的是一小群代小的菁英者,非武站上的大民。沈默要走的武,注定是孤的。
整的事格,作系列之首的《是空(王)》第三、四部明生了某落差,很成一。然此最得「第五世仁武小百大」,但真正沈默受文目的,是《天》。
《天》原名《百年的孤》,明要借重《百年孤寂》的魔幻手法和精神,亦可沈默向奎斯致敬的一方式。如此高的走大的影,是件危的事。沈默算成功把奎斯基因化然天成的份,相自在的展他自成一路的武系,透魔幻事武和武者之的依存,得更密,宛如人合一。魔幻事人物心理的生了重心偏移,沈默在武理上花了大的心力,武往往只是前者的演出,「大天心法」的演到「小天式」的造,穿全,「武的演」比其他母更重要。其次,此的武世界漫著十分、湮的世神氛,沈默以奇幻式的地理想像,去的片名之「南域」的家版(南域共分:野、巨巢、鞘、、、、斗、破等八,各有地王的族),以此取代了武的江湖,氏族武遂成定族衰的,他有格意上的正邪之分,武也有陷入武小用的正邪命名制,武者或武,只有弱之。其三,中核心角色的人格大都散著一股比悍生命力,赤裸裸的原始性凌於理道德之上,甚至成生命力和造力的象徵,故其核心人物命名(孤七夜、六神、五五色、四歌、三虎、二、一),到死亡的形(木化成、岩化石),起很不真,而且充逆的宿命感,具南美魔幻小的味道。至於文末,孤一起天,正式孤家族七代人的百年宿命,那一切的孤寂景,幻中激著洲神特有的磅的悲感,是罕的收尾。
沈默在《天》展了特的「武-空造-人物形塑」,三者一成型,凝聚成一股大的事魅力,把者有的武想像中抽出,底甩掉金庸和古,以及所有的前武大家,之踏上片承著一家族史的南域武世界,往原始神和魔幻小的域徐徐推移,可是呢,其事言以罕的,一再提醒我:是一流的代小/魔幻小才具的述采,非《仙》之流的小所能相提的。
沈默以度化的事言,以及充奇想像和造力的空,在文和大文的交界,矗立了一座特的武地景。《天》很的超越了首部曲《是空(王)》,建立了辨度高的事格。《天》成很多後武小家的天。
一年後出版的《奇天下神年代》,在《天》的基上,以更成熟、更化的事言,下演化完全的沈默武故事。
《奇天下神年代》是一部向村上春《1Q84》和《世界末日冷酷境》致敬的作,其事刻意借於此二,此自然削弱了原性。另一角度看,沈默是否在透套高度的逆向/的形事架,在挑自我的同,也挑了村上春?一之到最大的限?甚至成後人的影?
事架看似巧,其它在故事情的推展方面,同具有先天的和劣。反序的「奇天下」和正序的「神年代」各有一位主角,人的生平不但首尾相接,武理的述演化都是互扣,一如太之;逆相印的情展,亦暗示了方共同的宿命。一,的事各自告了方的生命,也就是:中每一章都在先揭不告人的底牌。架,可能降低者後情展的喜期待,如何在此等先天劣中造出魅力,是沈默首要面的挑。
沈默有《天》中得的利器,足以逆劣:「化的事言」和「精心的布局」,使得《奇天下神年代》生漩般的吸引力。
是一部有「西疆」的故事。西疆、南域,加上土、北境、中州,五域成「大空」的完整武世界。西疆境又分南北,以一道的高──「它即是固,硬得比,但又像是孔不入、意形的液物」──隔地住民的往。它有:「中之壁」或「壁」,此壁以南「奇房」首的正之地,以北「魔」首的凶之地。「正邪之分/正邪之」本是武的重要母,但沈默不打算深化它或覆它,在他的武想,必魔合一,才能抵抗百年前就言出的──「色天」(在《天》末章上天的孤一)。孤一不自己的百年宿命,西疆的大高手「天下」和「形」亦如是。
若位主角的身世看,此便是一武版的《道》。上一代房魔之主,不而同的在同一夜晚各自派出一男一女位年少的卧底,他她在「壁」中身相遇,留下生忘的永思念。成魔悔的房少年「形」外放的「破神法」,入愧的魔少女「天下」的「天大」,生命遇到武特,形同一巧妙的照。如此工整的,在逆的事中必造成某程度的,所幸之有主重之,了。沈默下的邪派人物是比具有魅力,不管是情或武方面的描,都比正派人物出色。「破神法」武理及作比「天大」更具意,前者可能是套照的武想像之源。卧底少年的心理反,是壁中邂逅的重心。「奇房-天下-天大」似乎是在「魔-形-破神法」的上反出的套形象。欲化解套之的照性僵局,情非常重要。
沈默的「精心布局」在此最前章即生出色的效。
此第一章即是「奇天下十二章,每人的」,也是效的中心。奇房的主天下是「奇天下」事的核心人物,此章描她了色天的(同在其臆想中接述了形色天的果),在真和生命象枯竭之,想起五十年一直在心中──名少年在「中之壁」──的邂逅,以及她如何入「第二口」支最後的生命。她不可告人的卧底身世,她的壁中邂逅,她的武作模式,以及大的承,都在短短的一章(生命最後的光中)集起。表面上看,是所有事物的,暗示了全部的起。位主角在年少於壁中身邂逅之,即是事的交之,「壁中之」是全得最迷人的地方。在此章只是了下,正式的描必留到第二章「神年代第一章,是在反覆找的香」,那是形的故事,亦是「神年代」事的初始。布局一埋下故事端的(告性)伏,一注入被期待的初始(完整)情,者於是被索和答案同住,在持追的趣中自行故事的全貌,逆的事劣遂成。
促成的件少不了「化的事言」,前者骨後者肉,「壁中邂逅」可出沈默化言的。形和的接先是的,後嗅──「那香啊越了香所能表示、承的」,「甚至在一瞬,白衣少女的香已取代了主暖了他十七年的味」,黑暗中,「好像有某些西等待被形解出。而女孩的香,在全然的暗有著更明的廓形。像是另一。漂浮的。形感自己的鼻子吸入那的全部。有一漏。他被那香之充,充著。那香在流,晃,恍如物」,「那女孩走少年的身,留下比永更的景,有那香。那奇、微妙的,此後在形的人生,是在反覆找的,香」。沈默花了相大的篇幅在嗅的描述上,此二人在往後的人生中,不再相逢,除了中乍的壁中身影,就剩下股香,它越越突出,最後放大成邂逅的重心,成核心意象,牢牢附著在情深。在沈默的,西疆是一部「嗅之」,化的事言成功做到一。
化的言不但操控著全的事氛,各章名都不放,譬如「奇天下第十章,而我俱下地恕了那往的一切」、「奇天下第三章,一首得愁都要失的歌曲」,章的命名方式迥於武小的模式或古典句模式,它比接近春式的。整而言,此的言表比《天》更生和凝,完全不是武小有的言地,它於化的散文,或很究文字的代小。言之,《奇天下神年代》即是一部具有化言和魔幻色彩的另武小,也可以武材的文小。不管放在哪域,它都是出拔萃的。
沈默的武世界了他久以的精神和作理念,他按照心中的一意孤行,持在自已的魂深奎斯和村上春的巨大祖持搏,挑各型小的展能,由此激出特的格。踏入「大空五部曲」的版,即可感受到相恢宏的武史格局正逐展,五地域的百年衰,各自存在又然相的人物奇氏族野史,武是一切的,更是一魔幻武史的原力,使著沈默,在神般的文字幻境中狂不止。
收於《奇天下神年代》,以及於明日武子: