康健60期 文／景怡
「在是白天？」影片中、蓬的老奶奶神情恍惚地地上趴起身。
她用一破的毛毯裹著枯瘦如柴的身，因法行，躺在地上的木板度一天又一天。足不出，她分不清白或黑夜。
了很久，不得形象，老奶奶狼地吃著工送到口中的食物，粒沾她的嘴巴。
8月初到，下的海洋炫耀眼。但是，看由第一位居家理淑所拍的片《面》，像由外白晃晃的光下，乍入幽暗的隧道，眼前漆黑一片。
年前，一放映片的合中，坐在台下的老人看完後，淑和工吟唱：「很感你。你的存在我不孤。有你，我可能死都人知道……，」激的老人忍不住表神而衷心的感激。
《面》的播出，扭多老人的命，也促使地年人反思，禁忌老人生命的戕害。
身理人，淑老人所做的，超能提供的限。
在多老人的心中，淑不只是位士，更像近的女，甚至是呵他的母。
那不是「她」，是天使
「那不是『她』，是天使，」片中，一位瞎眼的阿告，感上帝他淑。
今年31的淑，22做生所士；25起，便承展居家理的工作，一人摩托或著破，挨村探久病的老者。
也是25起，她始拿著影拍老人、拍，注藏在家角落，不人知的故事。
就像一般悟族女性，不高的淑，也有著深邃的廓和披肩。她笑笑，眉大眼、配上富的表情作，腴的「肥」更生。
回走上理工作，有6年多居家理的生涯，她一切都是上帝她的道路。
「我很感主，如果有我走入居家理的域，我是原的子，」虔的基督教徒淑。
不，在找到走的方向前，她也了年人的徨、躁不安，在回服留在台徘徊。
也曾留台生活
中後，淑被保送到台校。保送生完成必立刻回服，但年的她，留台多采多姿的生活，硬著皮向老力打破例，她升。
好不容易考上科校，同好奇她原住民的背景，常她很多於的，但她常答不出，她才自己故的知有多乏，而激起回文化的念。
於，在22那年，淑束生代，回到生所任士，想要一展抱。
但是沉、思索的情，很快地在生所繁、重的工作中消退。
「我那工作做得太穴都痛，力很大，」淑得自己的工作理想不符，心情到一度疑自己是不是有精神疾病。
就在工作遇到瓶，主管派她到台接受居家理的，那她的道路才愈愈明。
受期，淑跟著外籍修女到深山或者破地拜她口中的「朋友」，他中有瞎眼的，也有不能行的。病患知道修女的神情，有修女的期待和依，她分。
「我法想像，修女竟可以完全血、文化的人付出那多的，」私的奉，深印在淑心，而改她的工作度。
「我那就想：『我不地在抱怨什？』」先前工作的低潮除，完後，淑上投入居家理的工作，一做就是6年，毫怨言。
做了居家理，才
上帝於淑了一扇窗，她自己的故。「我是做了居家理後，才始真正，」淑。
她深入部落後，「一大堆，不得不碰，然後愈走去就愈出不，必一直走下去，」找到努力的方向，她的心於定下。
在台，老人可由家人、看照，或者住到安中心和理之家。
但在，年人多半到台工作，也有任何照老人的。
源相缺乏外，淑也，事居家理工作，最棘手的不是提供照，而是破除文化中，死亡和疾病根深柢固的迷思恐。
去，悟族人一切不可知的事物都「」，例如生病、老死。
其中一深植的念是，人老了，晦就上身，照老人引。
老人魂到子魂
悟老人心自己的魂到子的魂，到了一定的年後，要求子女他搭屋，此子女分居住。
老人希望藉由分，下一代平安健康地成。
身尚好，他回家子女一起吃，但是一旦生病，就只意子女送到屋。
另一方面，如有人到病家照病人，後要避免接其他人或者健康人的屋前。
病人的家也要拿家中珍的物品，如芋、瑙甚至田地，照者做。
因的使得淑要照老人被他拒，或被家排斥，甚至有人疑「她是不是需要病家什回？」
「你老人洗澡，晦不冒出覆你……」「孩子回去吧，我已知道你是了……」片中再再老人的不安排斥。
淑，有的老人心自己的病拖久了，孩子被不孝，以食早日束生命，甚至叫孩子他直接抬到。
有的在生死都失去勇，更是痛苦，「我想死可是我不敢，」影片中另一位老阿自己在黑暗中，求生不得，求死不能，令人鼻酸。
的魅影下，老人的生命更卑微渺小。的介入得文化格不通，而代代相的俗禁忌，也人敢打破。使得需被照的生病老人，身在陋窄小、清件劣的屋中，寂寞地度人生。
因如此，笑自己小性婆、男孩子，淑有避照工作，反而更加定。
知道有救，就救到底
「如果我知道生命有救，我就救到底，什要死不救？」淑定地。
曾有家人都放治的阿，以自己死，前探望的淑和工脾，拒接受清和理。
因她的住屋很潮也黏答答的，?床加上就地大小便，臀部因此了很大的褥，流著臭比的。
「你都不要了！我有救了，我再多的理都用，」阿的望成一股。
可施下，淑想起阿?是基督徒，改以激法斥：「你要死了，你的生命又不是你定的，是上帝。」
果然，阿燃起希望，嚅地：「真的？我有救？」「你救，又不是症，是你自己先放你自己的生命，」淑回道。
後淑家的阿在上的教募款，她可到台本就植皮。阿後以身，在教做福音。
「那是第一次我感到自己的重要性，好像我不在真的有人死掉，」淑回想自己烈的使命感自阿的生死存亡。
但是，救了阿後，之而的是沉重的力感。
「道只有我一人能理？」淑自己。就像有一位阿本定，但她只是一星期到台，病情就急直下。
而且，有更多的阿公阿都需照。
居家理的工作也不只是慢性病的追照，包含重症病患期照、病人的安。之外，淑有生所其他的工作。
她分身乏，「只要照一癌末病患，很多老人可能就不及，」淑。
多老人望穿秋水，殷殷盼望如女的淑出，陪伴他天笑，但是等不及再她一面便世了。
如果有天使在身有多好
「如果有天使在身有多好，」是淑在片中透露的心，一人力薄，她必想法更多人知道老人的窘境，因而意加入照和陪伴的行列。
打破年一老病的恐，有不能碰的念，是她首先做的努力。
淑思考，千言不如呈一真影像的力道，因此原本就到拍照的她，始起影，然後拿著影挨家挨播放，召募工。
淑的影片著年人，入一他未曾的世界。
躲在暗垂死的老人、的老人、睡在室的老人、拒理的老人……，她企用震人心的影像，年族人的注心，老人的孤苦依感同身受。
「我那他看到真的一面。即使他住在上，若不是眼看到，法了解需求在哪，」淑深知，自己住在多年，要不是因工作，不知部落的重，遑其他年人。
果然，很多人看了深受感，原本豫不或遭家反的，都改心意下心加入工行列。
就，淑拍找工，也便工工作有教影片。
原本，她毫影像的概念，也不懂什是「片」。直到遇一命坎坷的老夫，急切助人的心，又推著她走到另一新域。
如果是我母，我很心疼
孩子不在身的老夫，阿瞎眼，阿公中，主要求淑拍，希望他悲的困境能更多人知道。
拍程中，阿提到下大雨法快跑，只能任雨淋，淑的海也浮出大雨中年的阿求援，想躲雨又法使力跑的面，一很助的感油然而生，「如果那是我母，我很心疼」。
她情失控，在阿面前失痛哭，「我像小孩子哭得很，」即使已是多年前的往事，淑的中仍有一激。
那天阿阿公後，她的情仍停不住，辛酸、不忍，她掉。
晚，一想忙使不上力的心情淑倍感沉重。
她跟朋友分享，想夫妻做，看看有有法，他的生活有所改。
後，朋友引介她一位拍片的演，她，果一通家文化基金的查，而造就她的首部片《面》。
《面》的播出，在是。因，是挑，把族人的，到光下。
年的奈、悲、黑暗，赤裸裸地被出。片有的容，比起之前片段的影像，更能挑者每一根神。
拍的三年程中，有一半的老人世，也有一些老人重光明，喜重生。
然得烈，也有族人看了受不了，由淑的父告她不要再放了。
因，世的老人活生生出在影片中，直是犯大忌。
生命被看
一本勇往直前的性，淑仍不改初衷，她向任天主教教的父解：「我生命被看，」她要更多的族人了解身在角落中老人的需求。
淑告父，一切都在她的料之中，她意承受。
片後仍播映且感染愈愈多的人，果如淑所祈求，有愈愈多「天使」。
去5～6年，工由最初的45位增加到70位，甚至中有50人具有居家服的照。
工群也原本附在生所的工，最後立成居家，至今已成立4年。
工著背心、穿梭在部落的身影，深入族人的心。他排斥、疑，而接受、期待，甚至像孩子依工。
「以前有再多的物捐到，也人可陪老人聊天，」地的恩文教基金行董恩慈，淑和工的出，不只改善老人的生活和品，更富了老人的精神生活。
片的力量也越太平洋到台，引起文化、人界的。此外更跨界到日本，引地新台者，想淑的身上。
面一切得不易的成果，淑很。她希望外界焦放在她一起披棘的工身上，多一些鼓。
她依忙碌，不因加身上的光而稍有怠惰。
在台，一位的居家理平均要照35～40案。但是淑在之外，要照全四、五十精神病案。
再加上生所兼具基的功能，了有急服，24小放，全人值班，夜不有急的要理。
繁重的工作下，淑仍持片的拍，也在工作中到台修心成的程，的都是的工和提供老人更好的照。
老人是神奇
在淑的眼，老人是上帝的「神奇」，因「在他身上看到神的存在，因此要好好疼，」淑不嫌照老人的工作，反而是如至的欣喜。
她形容每次理完一老人，看到被清的老人就很想抱他，他。
淑也老人的快中感受重生的希望，「那生命的重生我很感，就是力量我一直做的工作。」
常到支援巡的台偕院社理理王境堪，淑和多人最大的不同在於，她把病人家人疼惜，而不只是工作的象。
淑已和老人建立深厚的情，即使休假，偶也去探望她的「老」朋友，有的病人她一月可以去看3～4次以上。
希尼芮，有吃的人
跟束前，淑我到她的「乾」家前，也是她下一部片《最後的宿》女主角之一。
近90的阿是笑的，她淑取一母名字「希尼芮」，意思是「有吃的人」。
有吃的法是悟人不耀的，事上是祝福淑有富的食物可吃。
「啊，因的祝福我在吃得胖胖的，摸摸看，」淑逗完阿，又引一哄堂大笑。
越《面》的挑，《最後的宿》想的是居老人的快，就像位哼日本歌的阿。
淑，她有一，一心，希望到四十的候能在一座安中心，除了照老人，也可提供精神病患托育和的所。
看她要忙的事，也跟食物一源源不，上帝的那路，她不在拓、延伸中。
不一的士 後
文／景怡
如果不是有照片，可能很多人以淑「有年」。但私底下的她，人感比她年30出要年。她的工作，行程也乎，因此影通、面面都是到晚上才能行。不除了眼中的根血透露疲外，她永像20的，到好笑的地方拍了我的大腿。
已四月，回思索，在有次我震撼的刻。我而言，那是一次不知是文化洗，是文化震撼的。
首先是6月底初淑，跟著她入一位床老人的家中。身才探入必腰低的口，迎面而的是暗室中枯瘦乾的老奶奶，有溽暑混排泄物的味道，完全不是我期的景色。
另一次是8月看完片後，一情不知如何理，只知道心下一跟的行程。直到有天夜人，重我淑的音，行程倒，眼才有掉下。
「善」的事情需要被
感各位友篇文章的回肯定，我很高的文章能引起大家的共。
的，正如多友信所，的社需要多一的正面。
如果您也喜篇文章，迎您本文寄您的朋友，「善」的事情能被出去。
本文出：《康健》60期「淑 生命被看」
文章定位：
