《大就是》福特格勒 / 1954
摘自Ronald Taylor 的 “Furtwängler on music”
我不知道句名言何而。不，是使心思而率真的人深信不疑，令我知份子心生疑的多金科玉律之一。什大的成就就是「的」？然不用於代的科技代，其中的新和新明不是明了世界不是「的」？我已熟悉造得不可置信的器——道不是大的成就？事上，不就是我大的根源？
，句格言是於域的，而所的代仍然最重要的富之一。我信口河地我已入科技代——或更是科代，因是科造成科技的步——乍之下，像似平白的宣言。但是我忽略了宣言所匿的在和精神上的扭曲形，或者，更精的法，我所以未看清扭曲形，其真正的原因是它太深邃明了。
大性即性，是於域的。因，首先「」一就假定了一件西的存在是整的。意下的整，不只指世界分的立部分，同的整也反映了整的世界。也就是在整之中，歌德同了魔鬼的存在 1。的世界忽略了如此的整性念，因它的世界是限的、有界限。而我知的整性一只下述事相：我身人是有生命的一部分。我思考如有，我感受如有，而每一有——每一植物、每一物——我建成某整的西。然而，每一整必然以自己的方式成「的」，而由於我之整，我正使其成的。所以，「大性即性」也表明了凡我得大的，必然同是有世界的一部分。
但是一，至少按照今世界的看法是不正的。譬如，就跟唯一支配中世人的有世界一，我如今必科我到的宇宙一世界。科如此快速改外在世界，在我智性生活上正了前所未有的重大影，而即深地影我一向人最重要的生活面——我的和宗教。引了人存在千年所不知的和生存。家有任面些，以免後悔莫及。
家以作生，在作品上下功夫，有而有限的形式予造大自然的限力量。他需要的是，一方面「整」直的洞，另一方面予洞活血肉的毅力，洞化真的代。但是科殊少留意家生品的直，更少注意家予他洞以形式加以的狂企。因科不心(individual)殊相(particular)，而是著重於普遍(general)和型(typical)。它高估了外在形相，於沈迷於肉生命的官能惑。家必不代，避免所有令他分心而不能解所埋首的作品中浮的——必避免任何惑他躲「例」的事物—— 而科家打算那支殊相得以表的究竟是什。於科家，受「惑」去追求普遍，不成——此乃他的。也是他所的「方法」。
尼采首先清的全面重性。早年他受到格影，就知的必要性及其外在形相的值，由於期至少音有真正的影力。稍後他意到身蒸蒸日上的科代的哲家任。他後格的攻是由於符合代精神造成的果，而格位於即的科支配下的孤家，基本上那的代不搭的。
如今科思想的利似乎定了。但且莫解。科思想，以我使用的意，我最近世界知的大展只是接相，大展同有於上所需的直能力。我想的更近於十九世中所了解的科。基於科思想和思想的不同，我所想的不是我目前——尤其在中——於付的普遍的、抽象的真理。些西值不高。我心中想的是面世界的基本不同度。度很少以粹的形式出；大多人都有度，只是比例不一，要根他的脾性和天，有他的和特是性格而定。所有音有的人，在家或在公合，都具有度。家生命的性特上是如此，大作品生的代中也是如此。每一位家除了受到其它事物之影外，必受他智性物的方向感指引作方向。但是，注意「其他事物」。是的。面我今日音生活所引的危，起因在於「科的」思考模式牲了所有其它事物而逐成主力量。
於一，我基於自己的可有不少要，因我投身於指生涯，上述展尚未始。廿世十年仍然於先前世大音刻的罩下，在洲音花每一西都欣欣向——然其中不免有稗草。於是出了耀的新名字——德布西、拉威、雷格、和年的史特拉汶斯基。事到如今情已然改，使得想要「俱」的作曲家，其作之路得越越窄、越越多阻。
改不只涉及到作曲家，演奏家也受到影。原先指家或琴家的目一向是可能生地演出曲目中的大作品。那人民仍然深深相信些作品；那仍然是英雄崇拜的年代，而今明的思想家鄙夷英雄崇拜是的心。在那些年代，琴家的目是完全按作品所要求的清晰、暖、直接、律的形式和宏大性演奏譬如多芬的作品。今一般的演奏不免我疑：是否代琴家些作品已失去趣。然而作品未改，而其所有的大群也未改。那，到底生了什事？道是我完全法逃避的流行所造成的果？
我解。 先前的多芬——我也可以出多其他人——被大的作曲家、神的造者、神恩典的源，他醒我意到自己於我的神大自然世界。他可是宗教真存在的一代表。正是格、布拉姆斯和勒看他的意——今日看他的人少多了。徵候之一是：今的所接受的多芬作品演出，在早些年代根本是不可能的。在，多芬主要被「第一批也音派」中的一位，是他的代具有可置疑的重要性的史人物，但在代不再我有多大的直接。我早就清楚多芬音的史背景。至於那是他作品最重要的一面——的，那就是他所面的一切——是我所不知的。
一切的原由可深了。今人逐了史野、的重要性，有助於我了解存在的。我正不地努力取得事物的瞰。我非任作品本身息的以直接一件作品；反之，我法理解一件作品、解它，以便掌控它。就是代科的方法。
然而，我音家造成什的後果？由於今音生活的整，不只包含了我如何作曲，也包括了我如何看待去的音，影所及遍一切相之物。不知不，我的度也改了，而我完全不自知。先前我有多芬作品的演出。今的演出中，不太追求深入心的作品和作品的息容，反而追求遵照基於目前流行的、抽像的、推的所建立的一般指的演出。「古典的」作品必按照的「史格」演奏——其意只在於人以廿世人的身份掌控些作品。「的」意指「按照作品作的年代」，注意的焦不在是路德克·凡·多芬的人格，而在於究竟是什造就他成「第一批也派」的一份子，以及他和他的代有何共同性。(甚至，我感出多芬逐遭受主的、浪漫主的侵；浪漫主乃十九世的一部分，如今受疑。)
在多芬高度性、充的作品中，可以看出被重大的疑——似乎突然自己消失了。些不存在，只因多芬的作品不再示需要回答的——句，如何演出些作品，似乎不再是我非常重要的事。格多芬，他陷入出神入迷的「狂喜」——一事在今天高「科的」院思想者眼中看在不可置信，他得狂喜所表的只是格自己而多芬。不如何，以「狂喜」回品，被是「不代的」方式，只合浪漫的十九世，而他早已之在後。
在一上，有件事加明。以科方式和方式看待世界，是者截然不同的方式，只能在有限的程度上存。同有一方能於另一方，而宣自己有再支配世界的利。我想方都不提出的明。但情非如此，我深入探究，原因出在度的本。其中一追求生命，另一想要控制生命。家只追求生命此外他物，他以完全不同於科家行安排的精神行他的工作，定了他的特殊位置。有看好像家是物，而科家是人。就算我接受局面，但家有完美的可以自己、透陶醉在自我表的喜中，是人做不到而慕不已的。不他若要在世界上留下任何印，他得依世界的回。然而科家是以不同於家的方式出行干涉。我今不是常有印象：如何作曲和作什曲子、以及如何演奏演奏什的，完全不是出自家本身？具有「科」方法的人，像家、史家等也不能支配的，但能控制一般大有足的影力家定。
我先前提，於多芬，演奏他音的已改了。我的演出已失去大量的自由和自性。些演出得仔雕琢刻意做作，甚至微末上都如此，且用的模式和方法作品扯不上毫的，主宰著演出的方式。去的大作品大程度有於直。但是直的特不但不容在表演中凸，而且被抑、蔑。事上，然少人似乎知道「直」的意，但所有事情都可由而得的信念，比以往更流普遍，使得我所一向存在的演奏上的真正，往往不再受到注意。例，莎士比的印刷文本法示明台的咬音吐字和分句法，能由一位大演的化下。李斯特在其《交的序言》中，首度表了意思。他：「容我明：
我亟於看到目前常常到的乾、刻板、械式演奏格的束。我唯一能接受的是基於自然分句法，地注重音以及旋律和奏上微差的一演出。」
除分句法之外，有形式和的，也是今日面音最迫切的，但我大都忽略了。此外，太常聆播和音唱片助了於挑惕的度，致缺乏生的、械式的、的演出，而上我需要的是截然不同的西。姑且引用上的似例子——好比期望在格杜勒 ( Durer ) 完全不同的中找到同可以近察、於杜勒特色的精，譬如林布 (Rembrandt) 或提香 (Titian) 的作。＊1 每代、每作曲家、有甚至每一件的作品，都有其理想的音效，但的念早已消失不。相反的，的特色在某些照的、更加格化的刻板演出理重下，被碾碎；而越愚蠢越粗的理越受迎。道我有想到我的成是多麽缺乏力、多易於足？而我公的音生活又是多麽地聊？如果像我最近的，真有一位年青的代作曲家明白表令人耳目一新的意，莫札特和多芬的位置是在博物，至於格是一堆垃圾，那，的正是由於音演出的造成的。音被分型。一是性代的音，因著史特斯、拉威和年的史特拉汶斯基出而向，被宣布「死亡」；另一是新音，如其支持者所承的，依活在它的希望而非成就之中。
我周遭遍著由反的智性所生的 而致的性後果。去的刊自是持公的；家，公反是重要的，他利用品和它受接的程度出有的。但是近些家取屈尊俯就的施惠度始代替公下。在街的普通人的意不算什——除了理人所心的，他要保花的公光他所支持的目。於新作曲的品或演出技巧的判，毫不考的意。
倒奇怪了，因今天像音或歌的目，就如它一向的情形，不是共享、共同的，而的家必。有不少的例子明了的反那些著固定理和的家有所不同。我保有一印象，然有出——某些必填塞音的人——但他已失去表意的利。音即的力被低，在德尤其著；的，了配合新的作曲理，那完全不被考。遵守路的音家底拒「感情的」音，比如像格的音；而且有些琴家，非缺乏能力，基於同理由拒演奏任何一邦的音符。
所有人法了解以及大多公不定的是，在一件大的作品中如同在一大的演出中一，心智和情感是法分割的。演出者的任既是智性本成情感，同也是情感容化智性。以牲情感追求智性是毫意的，反之亦然——然而我周遭遍的例。即使格和邦曾我新的情感形式，也早就被忘得一乾二。
去情感化最端的企，就是作曲家用所的十二音列系。在，作科骨的方法得重要，而同作家特有的直和情感乎完全消失。如今我了作品唯一需要的就是的方法，念是被度的十九世不曾理解的。像的例子，可以明我的度已改得多麽深。音家和者不但真看待十二音列音，而且普遍毫疑地予以接。整件事的一方面是史化、淡化、抑去的音；另一方面自己有利，基於的理和教生未的音。果致音和所有取完全不同於既往的度。家不再是上帝恩典的受者；而他的作活不再是敬畏和奇之源。如果他不屈於流行的意型，不他是都遭到忽、甚至攻。我知道有一群出的音家不意回到他生的德，以免被上「的浪漫主者」的。尤其悲的是年世代的影，他找不到可以出的位置。由於家和各自如此矛盾的出，然後往往得到如此矛盾的，使得年的作曲家以取得展。
十二世介於唯名者和主者之——也是介於想要界定和控制的理家和想要生存的家之——的古老，在代音的境中再度展。是以狂的理化法取得代主的一，而科已成代的宗教。如果我音家不能悟到情，那我所知的音、做的音，迅速成之物。是由尼采的小子「格事件」所引的，自此之後其影力一代比一代增。
面乎音存亡的，只有一路可以克服危，除此之外我不敢抱著任何幻想。我法使光倒流，也不能自於模糊的希望和欲求。我知份子在去一直著重大而新的理想，必得更加明智、必降大地看清的想的是什，而非限於瞰的看音的。如何，我的知份子用他的史野作引，而非做企控制展的手段；他必的品——也就是直接我相的象——放在比史展事件更重要的位置上。最重要的，他必重新什是景仰真正的大，著情、毫保留、毫件地去它。情形就像格的歌《帕西法》中——治的唯一方式是透造成口的矛＊2。而要超越困我的狂思想所生的恐怖後果，唯一的方式就是求助於宇宙性的、包象的思想模式，思想助我升到更高的段。真正的唯有在真、自的氛下滋。我期望所有身在其位的人悟而了解真是智慧的真，重的真有益於我成熟的文明。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
英原：
(‘Alles Grosse ist einfach’,1954)( 所有大是的，1954 )
1. 歌德所的魔鬼，意指每人身上一而可抗拒的力量，使他走向定的命；而不知到它在的破力有多大，我可以它抗。在歌德的本中，浮士德和艾格蒙 (Egmont) 的角色示了上度危活下的原，正如他的小《少年特的》中的特一——福特格勒在文章《格事件》中，引用他作格和尼采的定。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
中：
＊1. 福老以林布和提香作杜勒的比。三者均大，前者究整氛的塑
造，有自然的空和空感。而後者著重式的廓。
杜勒 (1471-1528)：德家、版家，言之著重和廓的掌握，精雕琢。
林布 (1606-1669 )：荷家，著重光影化的捕捉，有明的廓。
提香 ( 1490-1576 )：大利威尼斯派的代表人物。偏重色彩本身的表力。
＊2. 《帕西法》第三幕：帕西法著矛入，高：「只有矛能治你的口！」然後便用矛碰安佛塔斯的口，治了他的痛苦。(基百科 )
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
後：
在Ronald Taylor 的 “Furtwängler on music”中，是最後一篇。得的，在福老的《 /1924-1954》( MichaelTanner撰序 / Shaun Whiteside 翻 )中，有一的即 Greatness is simplicity，在1954年的最後部分。所以，一篇可以算是福老的白之歌了。睽他尾的句子，的有味道。而且的然是大，重心在科者不同的向，而代表代人的科性偏了的本。
福老所的不是式的，而是指心志一、心的，一人的感性不可分割。在理性至上的科代，情感感性似乎如福老所言，被抑到次要的地位，而福老於均衡的。才是健康、可以延的方向。
文中有一段到「我的演出已失去大量的自由和自性。些演出得仔雕琢(pondered)刻意做作(deliberate)，甚至微末上都如此」。一段我想到似乎暗指卡拉的演出。史寇在《卡拉我》一文中：「和福特格勒合作只需在音前一半小的排演，就事OK。至於和卡拉合作，需要一整星期的排演和音前的一次琴排演。」而他卡拉合作排演法克(Casar Franck)的《交奏曲》，然最後演出精彩而成功，但是「他在件作品上足足折了我一之久」
我卡拉所以在廿世下半取得巨大的成就，撇商作不，背景上正是迎合代的科理性控制和利的象徵之一。它的演出容不得一自的即表，除了卡拉本人或起的一念，在那排山倒海的巨浪偶起的浪花。是的，照征服了好世代的迷，因我也早已被科和理性至上洗了。
尾前他了一句「我法使光倒流」，也他意到代改了，而他也疲累了，但是有志之士，重新著情景仰大的人物和作品，回到真的智慧。最後了格歌《帕西法》的例子作，明像怕西法那的人，著一的心智，才能救救人。信科的理性之士想必嗤之以鼻：那是，怎能用想像的明人生的真理呢？法，就是人的，而福老信了拯救音，那一切被浪漫的理想和想法才是我走的路吧！
我一直得福老是十九世的魂，或生於十九世的更古老的魂，漂泊到廿世的空，一肚子的不合宜。又眼一想，不就是他最大的值和成就，作十九世人文至上和廿世科至上中的渡人或人。或者，他把自古以直到廿世前的人文智慧一股地廿世的人，那是最珍的文化，我得以自他的音中受。
福老的御用音普得好：「以指家福特格勒他的死亡得正是候——言之，他死在代改不之前。但作作曲家和人的身份，他的落是法取代的失。」[ ：弗利德里胥·普 (三) ]
文章定位：
