我得，很多年很多年以前，一篇文章，叫《迎著雨》，今天我下目的候，我第一想起的，其是的那篇文。我翻了一下我的文才知道什我老著篇文，因我原篇跟篇文章有的文章，一篇是《祝你永盈眶》，另一篇是《我要你避雨的理由》；是吧，那候我只是同事，那候我可能都有想我最走到一起家庭生育女。那篇文章的候，大概是2005年，至今已整整20年了。
回是神奇的所在，我都不知道，什我突然就想起她的那篇文章，我得我那篇文章的，但是了篇，同有印象，但是我得，她曾的雨天。
南方雨季，本就是一多雨的季，我淋的雨，也不清被淋多少次了，比潮，空中都漫著的水汽，有回南天的小夥伴，可能永都法理解的潮是一怎的焦灼，有候你甚至能感到，只要你的手要空中一，手上就能空地抓下水珠，是的，那些空里的水分子在你的手臂去的候聚凝成水珠，不然你看那回南天的上，如何能噌噌地往外冒水呢。
被超高度包裹後的焦灼，如果好遇到升高，那感跟蒸桑拿浴就很像了，但又不太像——因桑拿浴我把拉高到身能承受的某限，然後半小或者一小，我就束了，但是被稠包裹的大桑拿，它的度於那介於你能接受又不太舒服的一位置，且它持一整天，在任何地方，你都能感受到它你厚厚地裹住的那不舒感，有候想，如果那些水汽有色能你一上的困扼的，光那一想，我都有一窒息感。
但凡焦灼之後，你大概喜上下雨的那酣淋。水汽在天上凝成第一滴雨水然後落下的候，它用力地撕破焦灼的氛，在重力的作用下拼了命地往地上砸去，之後更多的雨珠形成，更多的雨落下，所有困扼住你的那稠的包裹感被的雨得四散而去，而如我前面所的，手一下都能凝水珠，天而降的雨水同空中的水汽凝了下去，在它重新地面上蒸回空中之前，你感到空是前所未有的香甜且清新，因包裹住你的那裹裹的焦灼被完全地撕掉了。
珍惜在雨水重新被蒸之前留你不多的微世界里自由自在的感，因等到了大雨後，再小，水汽被再次蒸回空里之後，你又慢慢地感到被裹住，被的汽再度地捆，法逃又你那你比熟悉的焦灼感，於是你又始比地渴望再一瓢大雨，再你一次自由自在。
，突然下暴雨，我印象里就是那一次到嗨到暴的感，好多年前，也是的天，晚上下班回家，有雨，有半，，，窒息，於是我把推了出去，一路往前走，因天太，而跑起，有像前面的那撕那些稠得乎不流的著的空，那感我一解感，於是那天晚上我就一路往前，越越。
我得那天晚上我是到海岸那的哪上去了，突然，始有，挺舒服，然後就始下起雨，一始雨有很大，慢慢地越下越大，雨都像是一根一根小子一往你身上砸，有小小的刺痛感。很快，在那遮的海岸上就全身透了，下其有太多的，因你不知道雨要下多久，也不知道雨不下得更大，反正已全身透，那不如直接往回吧，直接乾回家去，反正已有法得更了，不是。
著那焦灼的困扼里出的快，我始快速地往回，然大雨瓢，然不清晰，但是那大的雨，路上的明少了多，所以只要的候多注意，其也似乎不有很危。跟，跟雨，跟路上的水，跟打到身上的那刺感，跟一切，一路拼了命地往回。我得，那天晚上大概是了我行最的距了，且回到了有家之後，全身透，我把衣服了，把身子擦乾，然後我就坐在里吹扇，那一次是嗨了，在停下之後，我大概流了有半小的汗，就那坐著不，而全身的每一毛孔似乎都打然後拼命地往汗，很快，真的很快，由而外身物理快，就是那且。
再往前，我得生代一群人在雨中打球的，也是相似的快，只是因打球需要不停地拍打球，所以要及地上的水，加上地面更滑，球也更滑，所以然快但是及良多，因此似乎有那次那般的身狂。
在我的里，和大雨在一起的候，我的第一反就是身的狂。雨大大，它你的身快速地降，生的量都被快速地走，你有了平的；而大雨打一切的音，有像我平睡之前的那些入睡音的白噪音一，它人得相平——於是你有一不太的程，且有不的白噪音去慰你精神上的焦灼，你得既平安定，又力十足。
方面，雨水淋了你的，然後你的皮上往下流，有一些就流向你的眼睛，甚至有一些雨是直接砸你的眼睛里的，所以你的得而模糊面清晰；然後是，那慰心的白噪音上你精神上的平；嗅方面，雨水把空中的灰和水都走了，所以你感空得更清新，且雨水去打各植，各材的路面和建，空中漫著各材料和物散出的分子，你能到各平你不到的味，於你的嗅，同是一充未知玄幻的洗；雨大，雨水流你的，你用手去把上的雨水拭去，程，如果你的嘴唇得不，你就能到雨水著汗水流你口腔里的味道，然你不喝下去，你快速地吐出，但是你依到它的味道；大雨淋地砸向你的全身，然感有不感，但是其你找不到任何的事情，能在同你的那多的刺激，刺激，某程度上，是非常解的，是感方面的感受……
眼耳鼻舌身意，是一六感俱全身狂，你似乎很找到一件事，可以跟淋一雨或者在雨中快地奔跑一，你如何且合且六感俱具的身狂了。
到，你可以看出，我於淋雨件事情，不排斥，甚至有喜。情感上，它曾是我通往心房的那把密；感受上，它曾我六感俱的狂；我有什理由不喜它呢。
昨天晚上，是少夜跑打卡的第八十七天，不知不中，少已跑步快三月了。我有候跟，大概，我朋友圈里的多小夥伴都在等少什候不去跑步不再打卡吧，每天推送一少的跑步打卡，遇到天，遇到大雨天，遇到有事情，但是我一直算克服下所以一直持到了在，不，很多小夥伴都在等著少哪天不出去跑了，然後感一，於束了。
就像昨天晚上，昨天因一直不知道什所以一直有日更，等到了昨天晚上吃的候才於定，《少的游泳》，因昨天好是少的游泳程的最後一，所以也留吧。但是昨天晚上吃完，已是晚上七四十五了，一般我如果吃得早出去跑步的是八，如果吃得晚，就推到八半，所以昨天晚上留我字的在不多，本也想著要不就他去就好了，我休息一晚好好把那篇日更完，果不太舒服，最我是定，先放下的事，陪他去跑步吧。
我《的少》，少是很持的一小孩，所以不能因我的惰而了他的持，《的少》，他跑步打卡了二十二天，那天得二十一天成一新，可以作一小小里程，後做了功才，於一些相的是需要至少六十六天，甚至半年，甚至一年成，於是我後想，要不要等到六十六天再一篇，在都快八十八天了，我感似乎有再的必要。少能持多久可能不在他，因他在已不拒出跑步件事了，所以他能持多久，似乎更大的因素在於我和能持多久他出去跑步。
前天大暴雨後，我著他上堤上去跑步，那天晚上父子乎就包了整河堤，因那天晚上有人上堤去。那天晚上才始跑步，就下雨了，那是少第一次在雨中奔跑，跑得挺嗨的，不那天晚上雨越下越大，且因我才跑出去，所以跑多就折返了，然跑得嗨，但是究只是跑了一小段，感有。
昨天晚上去堤上，上去的候有小，吹著很舒服，我跟少，偶上有溪面的吹十分舒服，大概就是我上堤上跑步最好的了，感，就是呆在空房也有般舒服。我一路朝前，一路前奔，天，堤上的人很多，我就一路狂奔。突然，有一滴雨落到我上，我，下雨了，抬四，整堤上避雨的地方都有，一路往回走，只有小亭子，但是因所有人都想到有雨，所以有片瓦遮的地方都是人患了。
我跟少，跑快，只要你跑得快，雨就追不上你了，那你就不淋了。少，我又不是傻子，你我了。大雨大，我很快就全身透了，我一路鼓他跑起，他究也跑了起，於是昨天晚上，在澄海高色暴雨警的警里，少跑出了自他跑步以最好的一配速了。一跑，一爽朗地笑，可能，也，他也跟我和一，都是喜淋雨的人。
少我，什要跑得那快，反正都透了，快一慢一步，有都是的呀。我不行呀，你不知道雨有多大，也不知道雨要持多久，且也很大，也不好，路的你都不知道不被大雨吹倒，上次那大雨，你看堤上倒了很多棵大，所以呆在雨是有一定的危的，我跑快，早回家，危系就相比低……不我疑，他去，他一在雨中狂奔，一哈哈哈地大笑。
真好，看著的少年，你很不快。他有任何愁，很容易快，很容易非常地快，且他快我。我在雨中奔跑，手著手，一跑一笑，也，是我子最快的回之一。最後我回到家了，打了涕，我去喝感冒吧，她不喝——中年人最後的那放，也就在放之後留的那最後一丁的倔吧。
你有，你一直，你出走多年後仍是那爽朗的少年，永那容易快，永那活。在雨中奔跑，洗去一身的世俗，留取半豁然。
以上，2025-07-18 20:01:12；乙巳蛇年癸未六月戊子廿四日。
由Leonardo Phoenix 1.0大模型生成。PROMPT: Generate high-resolution foto A cinematic 1-minute video of a rainy night. The camera slowly moves while focusing on a glowing street lamp. Raindrops fall steadily under the dim light, creating soft reflections on the wet asphalt. The atmosphere is moody, peaceful, and melancholic. The sound of gentle rain can be heard in the background. The surrounding is quiet, with only occasional water drips. Perfect for a relaxing, reflective, or motivational background.
文章定位：
