任宜中教。
★作品收入《九十三年小》
第二十七文得名揭-.. 得作品:〈因〉. 得者:孟珠.
第五大墩文 ... 散文 第一名:孟珠「阿家在美村路上」
得者:孟珠
得作品:阿家在美村路
底的台中人,喜在城市游移,感受的流和自己生命的成或失落。
阿家在美村路
美村路是一通往阿家的路,也是通往童年回之路。童年的美村路,有在美村路的繁,她是一寂的路,就像童年的我那安,在每次父母大吵大後,什都不出,只怯怯拉著母的手,和三妹妹一同走向美村路,回阿家。
阿家的美村路,在靠近向上路那一。童年,我住在崇中附近的巷子,巷子的接崇中,另一是一望的稻田。住在的居,然不是有人,但多能在城市的另一隅得一可家活口的工作,他的妻子乎都是家庭主,清晨到昏,巷子有吹的角,常可她三五成群足聊天。但同是家庭主的母,和我家,因家庭的及父的婚姻暴力,她的世界,在一有十多坪大的屋子,孤般生活著。阿家的美村路,是我外界接的唯一一道路。
然,我不是一始就明回阿家的用意,母什也,一小接一的,我上最好的衣物,但是最好,也不是拾人不要的衣物中,比合身,色比的那件。最小的妹妹那才月大,母她背在身上,空出的一手,一手一妹妹,已我的第三手,不我所,我知道要回阿家了,我高的在跟妹妹行的伍前後回跑跳著,好的,可在路上被人的小瓶、小盒子…之的西,我可以拿它我娃娃的房子家俱。
我巷子走到崇中口,沿著校的往前慢慢移,太很大,母不一,校下,空中的安一下子就被生的喧所取代,我仰看了校一眼,不什都看到,只有的椰子,不著太,我展其有限的。九月,我就要上小了,生活中乎有玩伴的我而言,上小是我可以想像的最快的事,我拉耳朵想去分辨的浪究竟包含了什快的事,要母停下步,我分享校的好奇,但母不理我往前,我在後不情不的追,我已入和院旁的那小。
我一直到高中候,才知道和院是一家精神病院,也才恍然大悟家童年常的院什特冷清。隔、狂安,些定人院交在一起的意象,奇地出在我成年之後的境,中,我和母及妹妹穿梭在一的巷弄,在迷路似的景中,我於定回家的方向,可是走到路的,是一家破的院,童年的和院大深掩,爬了蜘蛛,矗立在醒的境。
把和院在身後,再行的稻田、菜,「美眷村」美屋瓦已在望,我知道眼前即是美村路了。著童年的步,我是持美村路的起是「美眷村」,而非大家的SOGO百公司,的持我成年後的人蒙上孤僻、不善人的影,但有多少人懂得美村路的史,美村路默片代的往?
美村路,因「美眷村」所在而有此命名。花木扶疏,草如茵的「美眷村」,多不同於平常我所接到的生活,童年的我而言,那是世界上最幸福的家庭了吧,就像母跟我的童故事,面有仁慈的王、皇后及他明活的小孩。一路上唇的母,到了,不自放慢步,停下喘喘,把背上的小妹解下,她一水。「美眷村」,就像那的美村路,半天看不到一人,母告我,面住的是「阿多啊」,跟我得不大一,她小候感情最好的玩伴,有婚,就在「阿多啊」家煮、洗衣服,做家事。
我不曾在「美眷村」面看「阿多啊」大人,倒看很多年跟我相仿的「阿多啊」小孩,他站在只於他的棒球看台上,高高俯瞰外面的世界,我站在他高高的下方,回著他。美村路,他住在路上,有不清像我黑的小孩,天天在他的外探探,他很快我失去趣,身入球打球。已看不到金眼睛的「阿多啊」小孩了,但我仍不得,一我未看到的白色小球倏忽上天空,我到棒子出了,然不懂他在喊什,但在外,我清楚感受到他的快。
「阿多啊」小孩的快烈比的,是母。母「美眷村」森然的庭院看了眼,了口後,重新把妹妹背起上路,我六、七的小孩子,都看得出她的色愈愈沈重,我不敢再吱吱喳喳蹦跳,忙著母安酸,走不要人抱的二妹。走走停停,美村路仍少走行人,今美那段,清不一的稻田、林相互迭,一溪流蜿蜒漫流,空中著初夏泥土特有的青草味,路直直下去,阿家就到了。
其,阿家,不如舅舅家。早把家子承的阿,在那家中是一力都有的。阿看到母把四小孩全了,唯不她的女婿,便猜,也大知道什事,可是我未阿向母起有母父的事,她的著我四小女生打,我那候上小?妹妹怎那瘦?...,始到束,母的眉始有舒展。
一次、二次的回阿家,著年增,我於知道母
回阿家的原因了,尤其是那冬天,寒夜,我被母父巨大的吵吵醒,我瑟躲在薄薄的被子,看著我的在床扭打成一,突然,父不知那角落拿起一把刀,直接朝母射去,我哭著被中站起,站到母父中,刀子咚的一,擦衣的,跌落在。
那清晨,母家出走了,我不及拉住她,只好著妹妹坐在大哭泣。未全亮的天光,整巷子浸染著冰冷的白,我害怕母永不回,也害怕吵到那些我如陌生人的居,我哭得抑,也要妹妹小一,但再怎小,仍引左右居窗,隔壁那常嘲笑我穿著打扮的,於走出生什事,我再也法控制地放大哭,而父躲在家中沈沈睡去,我的哭恍若未。快到正午,父在睡,居的好奇逐淡去,我也哭累了,母回了,她回第一件事,就是我回阿家。
此,我知道什回阿家,也知道了母的失落,因阿家,根本不母什的援助。重男女的阿,了怕娶了老婆的舅舅嫌有出嫁的母在家手,阿公死後多久,就任媒人安排把母嫁一如洗又好的父。母婚後不幸福,每一次著我回阿家,阿,或舅舅,是一次又一次某欠感的提醒,但的提醒太沈重,也太不符合家「嫁出去女出去的水」的念,阿家母所承受的痛苦,不管是上的,是身的,心的,乎都是漠然以,小心翼翼的,只我是前做客的客人。
被童年父母感情不和及困影追著大的我,我少女的心思有如敏感的刺,我愈愈不喜回阿家,即便後我搬了崇中那房子,到靠近美村路的向上路做起小、漫出租的生意,阿家只要路口就到,但我一步步阿家,藏在阿家那嫁出去女回娘家意的猜及提防,在某程度上深深害了我,童年阿家充孺慕之情的回像圮的危城不塌陷,而美村路,在候快速繁起。
等到我在完成大返家,美村路已生尾的改造,年的「阿多啊」然早在回美去,母童年的玩伴也一同回美,「阿多啊」住的「美眷村」被有眼光的生意人改成一家家情的咖啡,新的「阿多啊」在美村路穿梭教外,SOGO百的火照亮整街廓,美精高尚的典不…….,人交的美村路,阿家仍在,但阿已是一罹患老年痴呆症的九十老人。
我再回阿家,阿衰的眼已不出我是,她後半生的像被曝光的底片法成像,她每天坐在美村路上的,看著美村路,但她吵著「欲倒返去美村路」。阿的子,然不是我,是承舅舅美村路上一房的表哥,得常著抱著件衣服包袱的阿在大街上巷到,子美村路,往更城郊,南屯里、里那一去,看到稻田的阿,於安下,她的美村路快到了。
一直到死前,阿都吵著「欲倒返去美村路」,我她海的美村路,既陌生,又熟悉,那一美村路,阿可能跟我走得不太一,就像童年的美村路,我怎描述,都法在路上逛街、物、喝咖啡的友人明。
隔了二、三十年,我突然有再走一趟童年美村路的欲望,著,我花了好的,才定我童年住的家所在,我下,出,始步上我的回之路。在的太下,崇中通往美村路的小,被快速展的都市去,竟成的考古骸,我愈走愈心慌,在每一的路口,我都得停下思索久,像破的,漏失了多串故事的索。
走走停停,我於走到美村路,有的「美眷村」,只有的人群和沸的磨擦著我的。往前走下去,我知道阿家仍在那,母也在五、六年前搬到美村路阿家毗而居,年,往的怨憎在面生命巨大的回探故需求,得足重。阿死了,年因分家而心生怨及猜忌的母舅舅,在候意外他失落久的手足之情,或,也是因生命其已有什好的了。
只有我在意美村路的去在,要持走一趟童年的美村路,自己沈溺在某失落的感中。失落是什,是城市得太快,是自己一直法心中那些血肉模糊的念?一路摸著的扶手前,我愈愈靠近阿家,愈愈的美村路,竟我感到寂寞,有那一天,我的母垂垂老矣,如我的阿吵著要「欲倒返去美村路」,我是要她到何方?而我自己呢?美村路道可以光停,我老痴呆可找到「欲倒返去美村路」的路?阿家的美村路,到底通往何,我站在不寂的美村路,恍如置身迷路的境,魂似地找不到回家的路。
──完
文章定位: