
在路上。(/石芳瑜提供)
不定是我的第三或第四油,只得,近二十年前的夏天,我著女到家附近的童美教室上。作一全,著孩子四才成天命,福音、舞集,然也少不了童美。
有孩子挑才班,彷也替自己,孩子稚嫩的置成自己的童。小爸爸要我琴,的音老不用敲打我弱的手指,但越敲我的指越僵硬,三月去了,不完第一本薄薄的《翰.姆》。老的琴室成了我走不出的魔,只好央求父中我的噩。父期待我成音老的想落空,下後我又可以自由自在地放。父大概注意到我的天分不在音而在美,他大概很少足欣我在梯的古典仙女和代娃娃,更有校的所和教室桌面,都是我情意的布。
父,但美老看了。小二我的物被在校的布告,後更代表全校低年同到物加北市童生比。可是偌大的物,物有在一起,哪有我的物那?慌之下,我到大象林旺的跟前,用完了大象,老一看色青:「怎得灰一片?不啦!快,快再去找的物。」眼快要落下的我,就近胡地了白,完之後,眼前一片白茫茫好乾。
比失利多少打了信心,大概是,我才有要求爸爸我。然而我美的喜始有消失,美分也是高分,有次作老我九十分。但我一直有家,因班上有同得比我出色,更重要的是我有舅舅是家。五舅擅雕塑,二舅彩,人都是科班出身,特是五舅的作品曾被博物收藏。座高山就在眼前,我再瞎也知道天高地厚、人外有人。
而此刻,孩子在教室、做美,我看得如如醉又好生聊。我在哪?我能嘛?
生完老大後我便了,生活的主成了接送孩子上和上才班。後蒙的化以及髂的神迫造成走路疼痛,曾我了很一段。後然身好了,但是常寡,慕在打拚且步步高升的前同事。著孩子又怨他困住了我。才班主任大概是看到我不呆沉思,定些助的家增一堂成人油班。此每到,我比孩子要雀。
加速了的度,油可以加、改的特性,也降低了我「不」的焦,第一堂下我得自己根本天才!完成的候自己害。老都得我自信得太可。
大概是我的第三吧?子的歪歪扭扭,看起也不像是故意的,估是那直手抖,也不管了,反倒有趣和人味。想想也怪我喊著自己好害,老笑了。可是那山、那天空,以及路面的土和草地,不管是色彩或,看起是有味道。
片哪的?或是自己的思?其也想不起了,可是我得的心情。彼我常念在美的日子,旅行著在人的路上,然有克.克的小On the Road那般浪,也有《末路狂花》那世界的望,但我渴望自己一人在路上。前面是低平翠的山丘以及斑翻的朵,那是一糟糕、自私的母往的方。
第一次拿起油,大概是那段育旅程中,我最自信且快的光。可是我有我的家,或是小比的挫折以及「舅舅高山群」依在心中,我以很,作相容易,竟我也加作文比校刊。只是我知道自己的技差一,得加把,打了一些作,到阿盛私淑班。
作如得了一些,有辛地出了本,一些,好像也成了「作家」的目。可是一路上我始得前面有重重高山,每隔一子自己:“To write or not to write, that is a question.”
作的「峰」期大概在2018-2020年,出版了篇小之外,手上接了,稿竟也勉到基本薪的,可是高度下越越心荒,越得我腹中的墨水不足以支我的作江山。
疫情入第二年,原本的旅行停了下,大女在疫情稍的隙去了日本,而我的也都告一段落,事可忙,未的路似乎又模糊了起。我突然想起那我到方的嗜好──,或可以成作的中途站?
我找出已乾掉十年的料和,泡了天的水,算又可以用了。就背起了箱,名了中正念堂的油。得第一次上,班叮我些新生不要怕。我我有,一都不怕。第一幅,我去的竟然忘,而且不退反。久免生疏?好像回事。同我:「年了?」「之前半年,多年後的在重新始。」
我自信心爆棚,原本的中途站,在成了主道。我一,一在上,才一年多,竟始有了家,然我不曾想要家。而幅〈在路上〉正巧了一位人。我得他道:「『可以任何候占治地位的革命中汲取感,汲取它特殊的形式,因革命成了的。』是Herbert Marcuse革命的理念。……革命要是任何的初心。姊把她具化的自我青春革命之路我,指引我,因革命始必是『在路上』,我也需要前,需要看一景。需要找路走。」
可惜位人後出了事,幅一直能交到他手上。然而我可想到要革命,然後接上作班、店,是革了自己命,自己出新路,或一切是始。而重新拿起也我看到初心。初心是什?不是了作家、家,只是喜而已。
合副刊2025.10.09
文章定位: