如果加病房是冬季，那普通病房有季可分，控制，乎感受不到冷。我常常走到窗藉由天色跟景物揣度，看到光在池，天划湖面折射出光影碎片，心微微烘暖；影曳彷就感受到拂面；倘若天灰暗法看清音山容貌或家的方向，知道不久天要下雨。窗框成了幕，如默片，息走。
後我始病房的日常配，是在晨醒的第一刻，播放瓦第的《四季》，每一天春天始。章陪伴理推著治逐；有清阿姨房打道早安的笑容；有跟送餐送餐盒快速移的身影。悠的音符使晨的病房得活朝，似乎餐盒的食物都忍不住雀，舞一身香滑入我的鼻腔。
後法食，所有靠造口一一滴送，不到味道，身所需足矣，也少有感。但竟是管灌食，少了咀嚼、吞的步，得乏味趣。隔床太太嫌院菜色，抱怨先生不她生病的苦，每天她吃些的食物，先生忙安，太座想吃什，口令般把院附近的早餐一遍：蛋三明治；堡糕……。
食物面如潮水一波一波，候即便曲再美，也法足舌尖上的渴望。夫妻的激活了我的神中，唾液瞬大量分泌，但食道口正在原的初始，避免唾液的菌造成口感染，吞口水被一大禁忌。只准吐不能吞的煎熬，比有人在你身上搔不能笑更折磨。好心的夫妻我面的身心考，後在三餐，音到不能再低；甚至我去走廊散步的一半刻迅速用餐。但味仍等我回，我始猜得出他吃了蛋或，或牛肉，八九不十。
如果食物了味，惑不少一？
我的看小琦性大剌剌有心的一面，由於住家院不，家人常送吃食，她也刻意避我的眼目到病房外的座椅用餐。但了及控制稍嫌胖的重，晚餐固定以或三小瓜果腹，既使知道我生吃瓜不感趣，吃的候是刻意把布拉上，以看不到她的吃相，便不引我食物的想望，殊不知那清脆的喀滋，在夜晚的病房得特有力，瞬提醒自己多日滴水未的喉是如此乾涸。
餐小琦拉布，始我的洗漱，上杯子及漱口水後，即用戒的眼神盯著我，心像著一只，只要漱口水在我口中停留逾，她立刻音提高，兮兮地喊「吞去啊！」然後把杯子上我的嘴示意吐出。有薄荷茶味的漱口水在口中入一片清，成了荒漠甘泉，的人有一而的。
那一段口腹之抗的日子去了，品美食的刻回到日常，需再面看得到吃不到的考。有心中念想某食物，口中大量分泌唾液，我刻意自己用力吞，「咕」一，宛若聆春天章，令人愉。
文章定位：
