
/郭佳
女曾我比成「台」。
起初到呼,的印象是敞明亮的空。自家面是技校,不起高,雨、、月升日落、火可穿台大片亮窗我,台地上盆植株,勒、薄荷、金葛、。由於草易落,我天天擦拭地板保持;一台摺踏巧立在窗台隅,先生女常火火地此望小尖塔的101大,便整美的植栽。春秋季候和煦,我在此茶几,全家坐泡茶吃玩牌,不知名的偶至窗外坐,不不,有不容打的自傲,四目相接,也回望。
「台」是榜我是的人,如的花草般清新,具人放、可窗景的功能吧?女笑而不答。
因此充念的日日勾著我的好奇。由先生曲折,答案我哈哈一笑,原意指我表面是前台,私下是後台前台指涉表面打完美,但真生活七八糟的西或心情都往後台堆。
我家前台乾,花草曳,光普照;後台色暗灰,著分式冷支架,放的洗衣塞衣,地上有回收桶垃圾桶水桶,架上著灰的把拖把畚箕,壁上吊漉抹布,仄空略汗臭、垃圾酸、洗衣精及抹布乾未乾的霉味;洗澡,壁上水器隆作,洗衣,器旋衣物著喀喇巨。我把些生活相置放後台,用落地窗及窗帘遮住,客人造、不得已,才空花一,旋即落下帘幕。它是後台的景,要看的是前台。
我示人的一面,遮掩起的相有落差。
每年年除了年,也是公婆,工作上也要交出成果表,是我最忙碌的刻,此外有祭拜辰祭常注意,攸全年好,必每尊神明照得妥。於是每年除夕前,我先生、兄嫂宴餐及菜色,廿四送灶神、除夕祭祖地基主,到元宵近一月妥牲乾果香灰,神天人感。最隆重的除夕,一早妥牲,中午到婆家菜,下午回自家收拾祭,晚上全家,年期家不有聚,友我容精、新衣得平整,切微笑,忙忙出仍是伏。殊不知後台的我研菜色、蓬垢面意尾,烹失有挫有沮,焦了只深,咒小肉不新……只有先生女看到我的相。年是一串鞭炮,炸得我眼花忙。
年,家中坐客的人也最多,了不失面子,即使每天只睡小,我仍八大菜色及水果甜,因字八。客人享用盛菜,不我粉底下的黑眼圈,感受不出我的「恐症」,不知我那子乎在失眠玄海中,嗅不出我口中服用加倍量的定。多年定期回身心科拿,生翻病、重配,我深感婚後二十年的生活乎在眼前那本在十的病中,大抵都在同的事:夫家、娘家、人。人生了三分之二,人格展多少,同的事、吃同的,心事情尚未解,效也好,病本乎是我的自,心往後的人生也是、、拿、?
然而友我的象是不,眼睛有血,柔,行止雅斯文。
初次院婚不到一年,那年春在婆家,婆家房不似娘家,味切菜可意,烹方式、刀工、味道、色乃至出菜、食物度,都有一定。
前方餐桌,公公客人笑,房是、穆的指大後方,料、烹煮、、出菜有套的作模式;用餐,碗筷杯放置比照餐,那天客近三十人,每人桌上一小碟子,碟上置口碗、碗匙,碟旁放餐巾,每人有筷子,一公筷一自用。我私下和先生又不是宴,搞?他打趣碗筷意就好,不然,就「」。我不禁慕他大小事能幽默以。身看到上提到「添新碗,置新箸,年米停住」只得人多好不,到自己入忙,前置碗,食要洗要收,些碗每一次的挪移,基本上就是小模搬家。
有想大著子抱怨炒菜好麻,炒菜也就可以了。但想起在我出叮:「沉默微笑,是最好的修。」很多破了,表面,有,有言稍一不慎,周遭添了些,偶再倒些味和,得人人心湖起了波,我光想就得累。年下,表面事的我是否抑了太多的灰黑,示人的一面是彩虹。彩虹,不是永。
今年年前回,失眠不改善,「以前年食物怎理?」生。「努力吃完,量不放隔夜。」本以生岔疾病症,想聊天。他表情凝了凝,道不要桶,我表面看似吞食剩菜,是吞了追求完美的力,只求得「好、好媳」的。有人心自己用、搬不上面,反而在面上更加努力。「家有很害的兄弟姐妹吧?」下我眼瞪大,生可以去相士了。
我的在是否囤放太多物,由於好面子,常以完美面。生代只偶如此,怎婚姻我了川,把真身在後。我意到自己在人前非演,只因展了「真正的自己」,也破的平衡,花了大努力造出「美好」,然而後方已堆放了多物事情。
好晚上想和先生面的自己有累了,他已呼地睡著,也是他自在、我能相十年的秘。一切事情,睡就好。我愈躺愈清醒,乾脆起做事。後台逼逼,衣物洗好了,我重的衣服穿搭合的衣架子,一件件好,拉衣袖口,衣物乾了以後,就不需要整了。
中副刊2024.09.15
文章定位: