
/黛安
幸福是的光。
辛教士的英文名字是LILY,她在上世六○年代西德台,遍瘠的山地偏,像台山常的百合植物,以毅的信心,力缺陷,伴自或力或智能不足多障童出,多童父母生,整日在家,甚至蹲坐桶,又生怕外人走掉?她用完全融入地的台通,盲童生活自理在的陪伴中成……
得徵助理,校和辛教士我多障盲童有上子做事的因果偏;也不以接染;家人更不因此情,管有任何特教背景,他是信任且安心的手特教助理聘交我。
幸福是彼此依附存在,她是我的督,而多障生是四瓣片的幸草,依偎宿舍姐姐和教,我依循辛教士生活度和念教,越努力就越接近幸福。
※
多障童不三、五、七,甚至十二,校的第一件事是拿掉尿布。
我最常奏的是月光曲。
那,我是修部中文系、系、社系的生,下班後,助理教到大修,盲童上,教授竟;我不畏白天辛苦,不畏清眠,回住所,受辛教士,各自在深黑的夜盲童如。
「三不,今晚多五。」
「不,辛教士一晚用十四?」
「不行,用光了,宿舍姐姐得?」
「早上,我很得意整夜尿床,不想好,一想,上我直接尿下去?」
「早晨,洗床,旁乾乾?不?」手抱住盲童揉搓。
「早晨,才清洗床被的尿液味,不知回去乾了?」助理出息。
有,我十分困倦,和黑暗同框睡死了,天光微微,盲童尿床,慌忙洗被,又赴七二十分。但我是不退,此不疲,想著隔天再加,直到盲童能在夜半有尿意,睡意能自行起身,走所,站在桶前泉解放,且不是,再摸黑回床,才算真正助他尿布。
在黑暗中,我行弱的陪伴特教精神。
※
那些年,我在惠明校上班,每天曙光初露,是赴七二十分的班。
校口去,在彩玻璃木窗教堂前的水泥地,盲生探索或迷途的身影。他臂前探,步盈,脆是踩踏了卷心枯;若身本能停住,步落差在水泥草地沿,豫,再往前就撞老榕捋著的;,他起耳朵,往琴流的方向,重新定向,敏的力,跨步前。若立在原地低,如迷途小鹿,他依然注聆,咔嚓咔嚓是修剪、咻咻是落、啁啾是雀喧,於以鞋音辨人,「辛教士早!」往院宿路的辛教士伸手起他的小手,到教堂台前,放手。
二院宿分是磨石子外的二建的男女盲童宿舍,中是餐,我木推瞬,拱形格子木窗天光,室中黑暗深的磨石子地板廊,浮打的亮光,而室此起彼落,像在天光乍明喃喃的碎,在各,早,早,「早」喊自己也喊人。
,我走到K童床,「妹妹醒了」,她蒙著,碎著「不可以玩水」,突然,枕手扔出,出「又在玩水?不可以玩水」的重,而且大嚷,拉、扯睡衣,爆哭,拍木板床;不知出「又在生?」的像助,更猛力木板床,我回枕,妹妹再次,手後母式的捏人,瞬,手臂青,我只能怔怔,立在原地,其他教手示意枕不可妹妹。
,垂至腰的宿舍姐姐像朵出,「怎叫?」「。」她即著K童手在自己的腰,唱唱跳跳著「火快火快,穿高山,越小溪......」圈後,她嘴喊好棒喔,腮滴著,我立刻上前接手,妹妹上白色制服和色制服裙,盥洗,快速拜堂,小部盲生正在背金句段,算上歌盈耳的早拜。
宿舍姐姐是上帝用朵剪裁的美天使,派遣她看群弱又多重障的孩童,她五官廓深秀,自的原住民部落,年祭,她回到屋小米酒,屋外堆著小米的僻山村,歌嘹亮唱著部落的族。
而在校,我她挽起袖管,舞著抹布,提著拖把打;夏天餐桌有灼灼的荔枝,也是宿舍姐姐在操後的果爬梯剪摘的心;而我下班,她地孩童洗浴,陪伴晚作息,夜值舍,持守到清晨透明的露水醒每株幸的酢小花。
稍後,辛教士我K童早晨起床脾,是水,放所致,「原本生活到九,咱好好照,今年十五,要得天天按摩,很,法伸直。」辛教士平平低沉的台外腔,和善的眼神,流露不。
教室後,我先K童安置在地毯躺下,ㄑ型的膝按摩,化其他多障童不熟稔的毛巾乾、扣裙、如步清等生活自理。
下,我按下音PLAY,「虹彩妹妹嗯唉,得好那嗯唉...」,接著「昨天我打你前 ,你正提著水桶往外,在我的皮鞋上...」K童自嗨地沉浸在拍拍手,美好棒喔!上,我按下STOP,K童又起「莫玩水,莫玩水」,猛拍桌面,推倒椅子,哭躺在教室地板,嚎啕遍整多障教,庭,同班盲童循靠近,被,也啊一,倒退步,著耳朵,其他老跑切,最後以哄唱童收。
後,回室,木才推,K童瞬脾上,作,也或者是部放?莫玩水,啪啪啪,回,木上的玻璃碎裂,接著仰躺在磨石地板哭,撕裂白色制服,波快掀屋,宿舍姐姐到,走,像哄著哭的孩童,而我,又尬立在原地。
午休,我心休息,跑去益有其他制伏脾的招。
得知曾有位青春期多障盲生次揪住教,猛撞,攻,後有位老下鞋,著,手足,持棍狠狠往盲生抽打一下,疾速溜出教室,倒致位多障盲生在桌椅怒暴走,前後左右,撞次。
招然不合,不知到底如何,我束手策。
※
中午,全校生一用膳,工煮出教流出的菜,宿舍姐姐分工擦拭桌凳,合作白、菜、;入餐,空漫著白米香甜味和菜香,瞬肚子叫起。
教餐格的菜拌一拌,像吃肉般拌,「菜全在一起像在吃潘。伊看,恁要伊的手拿匙,照餐格子舀取菜,送嘴巴,可以一次比一次做得更好,伊需要分辨每食物的特殊香味;煎排骨、炒肉、菜脯蛋、炒高菜,不同款食物有不同味道。」辛教士解。
有段,盲童喝完,嘴,碗捧著,突然直接落桌面或地上,砰、砰,四。多次,多起,多,如小炸引爆,盲童嘻笑大人在旁斥,留下刻板劣童的印象。
「伊目看,喝完,大人收走。久,喝完,把手放,以有人接走碗。大人不,等待盲童放下碗,再收走。」辛教士客敏地出,原我需要更多的等待。
用餐已,盲童回宿,仍有零星教陪在多障盲童身,等待他咀嚼完最後一口。
※
每周二、四午休後,是外散步的自然感官。
浩浩,大手小手,多障部生自海、逢甲等志工校出,走在大雅的平坦柏油路,他看不的大度山、天,也看不秋冬春夏不同序景致化,但速度度是可感的;他看不的大型,但器械、械黑油味是可可嗅到的;他也看不近禾草稻浪,野田,但雨後光熟盈味,能感受到的;「囝仔出外散步喔...」老坐瓜棚下,我切示意回。
走一、二公里,找宇前空地,充微梵音焚香味;有是一大所在,在底下,大伙散坐歇息喝水。我捏捏孩童的小,或抱抱惜惜他。「在很古,如果大,只想找人抱抱,到他人。」辛教士和的提醒事重後果。
多重障童我而言是什?
「我有可以植福田。」老回答我。
而K童撕裂口的那天,我留宿。
著妹妹往操草坪散步,午後光亮刺眼,她屈膝走在遍地柔的草地,是腿酸不想走了?一朵怒的又罩在我上方,她碎著莫玩水咒,她伸手捏,我退步;像大BABY一K童仰在色草地,眼珠子,眼汪汪,手指情拔扯草,我心一,任由她撒野嚷,不知是汗暴戾之,是微掠吹熄怒火,,嚎了,啕完了,一株四幸草在光的意草地,燠又土壤息,微微抖,「不要便生,好不好?」「好。」我身前透的海,她安下。
不久,大伙循原路或另一路迤回返校,盲童早已被光烙印得咚咚,解散後意坐在院宿或教堂幸福水泥台,K童也和大伙冰牛奶,咕咕,舌尖玩著瓶口,滴滴吸吮,午後幸福滋味,透心。
彩霞神退,下班,我群助理,踩著的步伐,意取下尾的蝴蝶,或直或的逸,彼此凝光下的自然,如探彼此青春密的小,蜜蜜色,美的奇。「哇,今天口啊!」「那是膏。」原青春水漾,小小一支口就能搞定。
那次,走在水泥地,直迸出朵朱槿,吐蕊,辛教士正迎面走向前,是的她,得「真水」,「辛教士也可下。呵。」助理同事完,瞬,辛教士嘴角凝,疑:「我不可以做。上帝生。」
※
光抹梢,想辛教士退休後,在的修道院照料年老的修女;前些日子,公七十高的辛教士在德身心障服的影像面,中分、髻,深色造型依,透面,湛的眼眸,高鼻,著弧形的微笑,流利的台著「可以做更好的」,LILY花是深深祝福大的,件的守,一幕幕年的回,彼此努力,幸福如舌尖二下,回。
日後,上辛教士,她回:
「Thank you, Hsio-Ling, for the article. I just read it. I could cry when I think of all the kids, the school and all my dear friends. I miss you all. Greetings to all who still remember me.
Yes, I still remember Chen Hsio-Ling......」
原,野百合回眸,和我都著光,感往的一切。
中副刊2023.10.31
文章定位: