我不回想，究竟是怎生的？
像一的。中光影，有灰迷，有光照眼。我大眼，想看清陌生情境的去，我在何？要前往何方？怎做才？
周遭任一隙孔洞都像恫的眼睛。我的手牢牢握著胞胎AB，拉著他的手心，我知道我要逃。但要逃到哪去？我突然弱地想起，如何口跟AB交代：如果法保你了……
高危妊娠，好不容易胎平安生，我心的某角落是刻著的。
COVID-19疫情爆後，著三警戒、校停，不攀升的、死亡和重症率占新的版面。
在世惶惶，人心疑的氛中，方一咳嗽、一嚏，都能方的人辨位，警走避。
社交率，著疫情起伏整力。疫情降，像互祝劫，能透一口，久相聚；疫情升，又各自掩口罩，慎拉人我距。
每有生，清消毒境、同匡列、快、通……一串忙碌、叮、指。作密切接生的，然嘴上不，心罩著巨大的影。
消毒，密防。我在教室，甚至不敢有一分秒拿下口罩喝水。提心吊著一次次生事件的危。
捱到暑假，以危解除了。疫情，新型病毒尚未大攻。期以的神，於可以稍稍放了。
周五晚，孩子到的小科所施打第二童BNT疫苗。生叮，第二通常免疫反大，、肌肉痛、手臂疼痛、有活力等，都是正常的，不用太心。
周末AB洋洋地，身力，歪躺在地上，持三十八度左右的低。手幼老的息：班上同快，周一全班停。
周一起床，A，我喉沙了。有咳嗽，也喉不痛。到了下午，升至三十九二度，人病地想睡。
究竟是施打第二疫苗的副作用，是了？作照的B事，他一早就起床，活蹦跳。的思，在我的海。
倒了退水A。定下心，思考孩子高就的步。一家四口，先快。
如何形容等待每一快揭的心情？疫情以，也曾想如果一切生在孩子，在自己，在丈夫身上，家面的境。可是真正在一刻，才知道自己多害怕任何一可能生。
看到四示性的快，我了一口。有一之的。
到所，A已降到三十八度。查有其他病。
但A什呢？生，也有可能是新冠病毒。我被推震住了。全家才快，每出一性，都要呼鼓掌了。我已踏著排除染疫的步履走所，哪料想得到，的，是不排除染疫的推？
我的心情，像是端掉到泥坑。
生建隔天再一次。也病毒量不，不出。
他，若出性，也是症投。我不死心再：如果明天快是性呢？他：只要退了，不必再吃。
步出所後的刻刻，我始於神魂不定的。
A即？那整天A形影不的B呢？他周末曾共喝一瓶特瓶果汁！
我在情的泥淖，一方面猜疑，一方面不敢置信。我要全家在屋佩戴口罩，即使睡也要戴牢。乎已接受了生的推，在心不推演，和丈夫怎分工，一照的孩子，一照健康的孩子。不要交叉感染。我模著最糟的情，是我和A一起。
A吃後，周二多在三十八度左右。
傍晚，我和他再度快。性！性！我和A都是！我激得乎快哭了。抱著A，拍拍他的肩，我安慰他，也安慰自己。好好，事了。
知事完。
周三一早，老息，有同到校後快性，全班停三天。
然到又有幼同的消息，加深我孩子染疫的恐，但A度快都性，也已正常，其他症。我慌的心，安定下。相信原以可能的暴，是一。
周四清早，丈夫高近四十度。他整夜口乾舌燥，身烘，睡不著。快，才分，浮出深。
和丈夫同睡的B揉著惺忪睡眼，走近喊他，爸爸你在嘛？他慌慌急急喝令：不要！不要靠近爸爸！
B被前所未的喝止到了，乖躲半掩著的房板後。
，我室小心起身查看，不敢熟睡的A。
最的一刻，於了？我想起前天，自己曾模和A一起，他照料B的健康，想到，丈夫出性。
我和孩子再次快。
不到四十八小前，我才了性，不是？可是次，我的快出淡薄到不看乎以察的第二。
第一念是，我和丈夫都了？海即出第二念，我全家都了？
不可思的是：我原以AB，至少曾的A，出性吧。可是有！A，性；B，性！快上，人都是乾明的一。
不知道如何形容矛盾的心情。
丈夫如何染疫？幼的播了A，再丈夫？如何解A多次都是性呢？在我丈夫都染疫的情下，快性的AB怎？
後援的小家庭，在大疫情代。父母同染疫，如何跟法自理生活的健康幼行一人一室的隔？要把孩子送走？又能送去哪？
AB睡前要故事、拍睡。要他洗、洗澡、上完所擦屁股。要餐食、衣服、洗碗、洗衣……幼年孩密相依的日常，乎以替代。
可是怎？除了全家不分日夜戴著口罩，除了消毒洗手，保持距，一家四口密依存的生活，如何隔？
戴著口罩，在氤的浴室，A洗澡。更汗的口罩，再B洗澡。我不免悲想，依照常，或或早，AB怕也以免於家染了。
新播送幼可能因病程展快、化快，必慎察，掌握就。幼染疫的後症、MIS-C症等，各不可知的，人案例後，忐忑安。除了祈求上天，除了小心清消毒，那日我不自，究竟怎可以更密周全？我多希望孩子可以幸躲病毒的。
我和丈夫快第五日，周一清晨，B了，三十九度。
我心想，果真的躲不掉？再一次他快。
性！是性！
B喝了退水，竟然就退了。神奇的是，也其他症。一醒，竟像什事都生。
究竟怎解一切？
像一，不真的情境。是真的。
回想起那段日夜伴著他，足不出，一家人相互依靠，休戚共的日子。想抱抱孩子，又不敢靠近的矛盾心情。
病毒不，惘惘的威宛若潮水去而，不我渴求世安的信心。我下一段疫病光的惶疑。且相信一切病厄。在相守的候，忘定持善美的心。
福副刊2022.09.13
文章定位：
