●真情美的生活——居
常在大副刊素霞的文章，我特留意，品，像是心中有所期待。看她的文章，很容易就被他文章的情境，如同按索，清晰，不知不就邂逅了一篇至情至性的好文章。
她出生在家，在物乏的年代，童年一般人所未能涉的生活。之所以喜她的文章，是出自於共，除了文章的情外，反我自己年幼村成的回，似乎有多雷同，份外切。她的散文既真又真情，透的文，娓娓真道，每一篇她的文章，我彷若看到一代的影，每段回的情，正是放大版的天地情。又像是循著她的文字，在峰路後，可以人性，令人容。
每天清早，我都的副刊，因上班的，我通常副刊的文章做一粗略的和分。一是走看花，我掠。一是探囊取物，我以速法探求作者文的要。一忙碌的上班族，用短的，吸取我文作上的精神食，像是麻雀物作巢，取材，泥、草、竹枝皆好，不是那究。不有一天，我在合副刊看到素霞的文章，著著，便逐字了起，反覆停留思索，深怕自己漏了什似的。
那是一篇回的散文，我非常，她竟然可以回自己候的面，人奇，感佩他人的力。那篇「太椅上的伯公」做仙去的候，素霞才，她那景的敏感度得淋漓致，棺木散出的黏稠油漆味，伴著哭，久久不能忘。那面，那。那味道，那嗅。那哭，那。她下所造若即若又若若的氛，你急欲一探究竟，更你欲不能。所有零零落落的片段，在她巧思精心合下，你看到一文章的美。我那天上班到了！但我不至於後悔，因那一天，我到一篇好的散文，了一用心的作者，是多值得幸的事。
疑的，作家或是半天生，她在心槽中存的面，多得令人目不暇。一村生的小孩，自然要在辛苦境中求生存。她祖父母、父母的感情甚，也因父母持家辛，子女份外忘，所有生活上的，都化成人的篇章，素霞是能靡又得其精髓的描。我常常在想，好的文章真的不用想破筋，好的材也不用在天外求得，作家用一眼睛，看到人所法看到的一面，在碎的生活中，在繁文的人情世故上。
我是在文域素霞的，心中格外喜，她素真，後我始在上留意她的，以免她的好文。她告我要出第一本的消息，心肝著她高。回，她早就出了，般真情，那般文采，我老早就想她的文章介所有的好朋友。聊推，深深她祝福。
● 日照枋寮坑溪─自序
〈我家前有小溪〉，溪名枋寮坑溪，它不在屏，而是在苗栗。其源在深山老林，林深有一相平坦的山凹小坑，也是天然形成，也是伐木工人挖踩踏而成。此，可以搭建工寮，可以埋造填肚腹，可以平四肢聊以休憩，有了遮避雨的屋，甚至可以放心夜。那就是枋寮坑，曾是先民伐木的工寮所在。深林吸收不了的雨入林地又出泉，遍野的山泉流，聚於山谷，成小溪，就此流呀流，沿途又入的山泉流，左拐右成一又一的S型，曲曲折折流到我家前。再往下流，最入後溪入海。
枋寮坑溪水灌溉旁的稻菜，只要勤耕，就不死。我祖上台，六代皆以生。家母在族稻子秋收後的地，了很多冬季蔬菜，芥菜可成酸菜、福菜、菜乾，肉、，滋味甘。因家母不服的性，比一般人加倍努力，胎足月在菜日夜地菜，我差被生在菜，那就是我的〈菜情〉。
了增加收，家父把稻田改成茉莉花，我的童年，乎都在花田度。摘花，是童年的我忙家的工作之一，雨、炙，不管考或放假。在劣的暴雨或下，腰工作，那是一力耐力脾的。我的〈花田童年〉，日子扎，但不浪漫。
家父也在花田的畸零地，搭建菇寮洋菇，摘茉莉花是在午後，洋菇在清晨，在我中期年，上前忙切洋菇，那又是另一家子弟的勤。清晨的草地露珠，有醒作用，多，走上田埂，能清醒，尤其天冷，在晨路上打著哆嗦。早上了活，要上不到，得半走半跑地路。家父在有限的〈水尾田〉上，是想法精耕作，增加收入，以活八口之家，花、切洋菇，我只是小小的手而已。
溪畔的童年，游泳是被禁止的。但可以玩河沙、灌蟋蟀、抓、、摸蛤。溪畔有野蕨，有嫩，那是加菜的上。大雨後，溪水暴，淹稻田，走家前面的木，汪洋一片的溪水，不少的漂流木，其中，有些是枯木，有些是上的好料，枯木被拾柴，有些好料被幸的戚拾作成桌椅，而家前面的木，也是如此得的。那些好料或就是伐木工人在老林所砍下未及走的吧。
在家家都有大灶需柴火水做的年代，靠拾漂流木，然是不的。上山林伐木，是一常。上山砍柴挑柴，是多我老年人的共同回，那苦那累，在每一趟往返的路上迭增，累力，膝下有多少金，都要跪下求。後，中油公司的瓦斯管要自的住，力排阻，就算要花，也要取瓦斯。大灶的年代去了，年累月挑柴薪折磨的腰膝疼之苦，留下，陪著老人家不不。起〈老灶火〉那是不完的辛酸史。
枋寮坑溪流很多低矮的小山丘，其中一座名象山，是家族共同持有的祖，祖父分得的部分，由父承，在山上，多茶，散樟、油桐、枇杷、柚子、金桔等。在象眼象鼻，有三座，其中一座是孔。我就是在些山水、之成的。
少的辛，也我成的分。些分都化我作的素材，那些山、水、花、果，那些人、事、物，每一吉光片羽，每一滴汗，都是。我的甚至可以追溯到。我〈太椅上的伯公〉、〈等待〉的伯婆、〈叔婆太〉、我〈祖母的像〉……，那已逝先人的笑、言，藉著文字，其保留。文章成，我遂了一口。彷，那是先人付我的任。
而我下，描述最多的，莫我的母，她本身就是厚厚的一本，而我只了一部分而已。
成的程中，到父母的忙碌，我是有畏的，於是逃得的，逃到外市、工作、成家，一逃就是十年，一拜或更久才回家一次。
每次回家，是到累得不像的母，她抒的心事日常，平日人述，堵得她快要了(家母用)。我回家，她情便有了出口，我便聆。
其，母是位常女性。因常，她不平，不怨，有恩，有福惜。然而，在常中，母有著非比常的毅性。其毅程度，立於我的族里、我同的母。那「牛逼」的精神毅力，我如何放眼望去，也找不到另一。
聆多了，很自然就而文。有一次，文章表了，逢母前夕，我回家，便念她。完，她把摺好，收起。下一次回家，我便，母把那，影印了十份，她的老朋友看。彷藉由我的文字，替她述往的辛。也彷跟老朋友：你看，我的女文章耶！一熬出的姿。
下，我是害羞的，然而，母高，便好。我母身上挖出很多故事，成篇的，只是其中一部分，有更多、更的部分，我努力精，期能之一一呈。
朋友我：「那是怎始作的？」
其那是埋藏心的字魔籽，伏了十年，一朝於萌芽，再慢慢伸展枝，慢慢，慢慢地。
我得那是在小，有的物，一是中央日，再就是本考。某次，到一「名山大」，一令我皮疙瘩遍身，懵懂又震撼。究其，甚叫做名山大，我是不太懂的。我只是一字一字地。
是的，我很慢，是一字一字在啃的。
但是，文字，有某魔力，一直在召我。教生涯，在兼授，一近三十的沉重工作中，成了奢侈的享受。某一年，授突然降到一不到二十堂，我心中的字魔，蠢蠢欲，了篇小品文後，因了作圈，了汪黛老，隔年又得到好友淑的引介了私塾班，炙阿盛老，受其不吝指鼓，又得好友的切磋，於是的率增加，一篇散文的生成，字成行，行成段，到段成篇，才始慢慢懂得，甚叫做名山大，那是多崇高的境界。到著作等身的文前，更令我然起敬。他都是我此生的竿。
我慢，作也慢，第一篇小品文生成至今，眼已十年，中途曾因故停次，然，作仍是我教之，最重要的日常，我享受沉浸其中
去，幸地，我的作得到先生全力的支持，我不用煮，打。文章成，先生是第一者，他是出另一角的意，心我抓漏字。他一直是我的忠的粉。他我到天上後，我曾一度停。念及他的鼓成全，我再度拾，曾次在心跟他承出。那也是他生前我的期。他四年，我於要出了。
此得以出版，要感阿盛老的鼓、敦促指，感同的切磋指教，在吃了不完的羹之後，感景出版社勇於接我，感亦亦友的淑接下的工作，替我接洽很多人的事。感美英姝、建噢，提供的排建。要居老，二不，我推序，完全提後的心，我感五。
然，我要感家人。感鹿港家人予的暖疼，他也是我摹的象。感一女的成熟立。也感娘家手足的各支持。
而我最要感恩的，是家父母。他永以行默默支持我的所有定，包括家求、婚姻、工作。家父已仙境，相信他在天上一定也笑咪咪地看著我本。未的日子，祈祝家母仍能健健康康地，再跟我述那些的故事。
文章定位：
