◎
起了大早，街上晃，空沁，而且乾，思被冰得分外清晰透明；麻雀和子也都早起，人行道上啄食食物渣，裹了厚厚糖的甜甜圈，撒上番茄培根橄和起司的披，冬天即，了一身油水，套了棉似的。
花旁差蜷著名流浪，家都枕在下或一般，一色黑，若不留心，以只是灰不溜影子。有不冷的吧，但他沉酣如死。
窗一片金，「Jump Into Fall !」箱上一句醒目的告宣布秋天了。有多南瓜，笑南瓜、鬼南瓜，成灰色黑色、上角的克南瓜，骷，鬼娃，小精，德古拉，再三星期就是了。
街角有一餐，那街角有另一，狗果三明治蝴蝶，有咖啡。「老，我要，嗯，起司、培根、蛋堡，咖啡，中杯，with milk，no sugar。」行人三，不管面或是落魄，都一杯咖啡，手著像抱一。啜一口咖啡，嘴中吐出白，旋即消散。
前一晚抵，至深夜才躺下，醒，窗外是同一夜，火破墨色而，我掩上房，大街上逛。旅店靠近中央站，走西地，磁吸一般便往站大晃去，仰望星空穹，十二星座。去，撞有人在漆黑油亮垃圾桶啊地不知些什，不旋踵手上有巴巴一油，，一所有，下，又腰起另一，有食物，包屑或薯，他把朝上扯直了脖子，食物全胃。
我吃了一。
踅到辛大道，克斯勒大的塔正映著初生旭日，我擎起相，有一名穿球鞋、後背包的青年走景窗，他一身，也在外流浪已有一段日子。青年套一件透明雨衣，不防雨是了防寒；他蹲身拆堆街角一包包黑色塑料袋，胡翻，一回我很快明白，他也在找食物。
日後也就了，於有人在垃圾桶搜有人乞──坐行人匆促往大路旁，身前一手字卡，我要回家、我要家、我生病了要看生，有人著，我是人我要故事。
另有一名，右手盲杖、左手拿空杯，行一家叫做新城的希餐，一名上稀疏太小老手施一，他的回除了，媒自水晶球目睹事端一般地，警告神兮兮名小老，他的老婆人通啦。小老大初醒，直我早想到了。
（嗯，其是伍迪．艾的影看的。）
有傍晚，我在哥布遇打扮格外招一名年人，尾他一身酸尿味，一路沿第七大道往代走，最淹於人潮。他像三明治人身前一瓦楞板，著Fuck，快我，我要大麻，是你欠我的。途中，他名靛青制服送起了突，你一言，我一，好打起，否以他的薄，肯定一拳被K.O.。另一名也是要大麻的老人世嫉俗，代角落，他的身上黏片，化身一草，看著倒像丑角，的。
寒冬，哪可以收容些瘠瘦的？我心著。想想，也不，不明就的同情著居高下的姿，反倒是被同情者的了。我的更深的感，也是伴著自己的境而的──人生其有一○一，多人，如我，家庭工作，主流值，但也有人，追另一鼓。
免我是念著，另一鼓引走上的那路，冬雪降下，有有足以保暖的小屋可以落？
●
持下探，布恩公正大土木，一幢幢室也似的透明小屋在四立起，正中央圈起一大，工人敲敲打打。告示牌上，了迎接冬天到，唯一一座免溜冰即於月底用。
早晨出，地面是的，夜下雨了，冷，比前一天更人脖子。我站十字路口，不路，因光在不在那一；熨斗大前的光客，日光移椅子，像大下一株取光合作用的小草。
（唉，可以，把光存去，等需要再提出？）
走教堂，呼呼的，一真感到是有上帝的；那又是地站也暖呼呼？
每入口都了告示，提醒乘客先票，但是常一夥夥青少年以──手的一好俐落翻越正洋洋得意，其也啊扭啊到月台，只剩胖嘟嘟的那一落了，他的伙伴指著他笑，即打急逃生口，巴了他的一下做是掌。
子了，月台上的乘客往前，再也都塞得下再一人。播起：即，不要在口，下一班列很快就了。然而，常有一虎背熊腰的女人或孔武有力的男人，像漫影、片英雄片的追逐那般地，硬是以手或大的身了。
，有人旅指南，有人滑手LINE玩Candy Crush，有人懈一，放空了。也有人自言自──
不一人哀哀求告，我踮起尖，越多，看一因瘤而形的，她愈愈激切，喉藏一把刀刮得她血似的。但是，有人理。一名初老男人放，翰．活六十，什？翰．甘迪活六十，什？可．克森也活六十，又是什？但是，有人理。又有一音，一名少年斥坐他身旁一名醉，你喝醉了，你不要碰我，你嘛一直碰我，不要碰我。也有人理，金黑、褐眼眼、挺鼻塌鼻，各色人等，都沉默以。
然，更多的故事不是走如的旅人看得到的，就比如吧，史帝芬．戴卓的影的──
老人著男孩走地站。男孩不敢搭地，而老人久以不，他身一枝一本本；老人在地站上了一，尾在後的男孩撕下一看，原是激他的，「有候我得面自己的恐。」
其，男孩不只怕搭地，自父生於九一一後，大系他都怕，目太著了；患有斯伯格症的男孩，障清很，，摩天大，奔跑的人，尖叫，哭泣，光的、有翅膀的、高速行的西……全都他恐慌。
座城市，多人，然而每人心都有一，只能自己去打。
一下班段，Chambers St.站，挨著名中年人，都方孔，月台上一跨步又塞一名方老，三人一眼神的追逐躲後，老了口，什候的？2001，一；另一只回，好多年了。老自自答，我89年出的，就再回去了……口想些什，止住了嘴。三人再言，我去看子到哪了，眼，三名人只剩下了，很快，那名老已在不名有了位子。
老坐在那，神色自若，眼皮著著就要打起盹了。
我著，哪的好身手，能在糟糟的局面瞬找到容身之？
●
因是因冷，中央公林大道上一情得那？我行他，又倒回去，去看街人他作的炭素描。得真不呢，很喔。我中家。家低了音回我，你用英他，他高高。我照做了，加上一起大拇指的作。情笑，交了眼的，地接吻一般地，啄了一下方的嘴唇。
◎
家在肖像眼下、眼尾拉上，即抹去，他，要得比本人年，大家都喜自己看起年一。喔，所以那手抹去的，其只是表明，他有能力得更像，可是做生意啊。
林大道往前，下梯，端是士泉，子翅停於天使的羽翼，天使踩在泉上。若有人精神或肉受苦，只要走士泉，就洗去所有病痛，得到。不，人翻越涉水池中，多人忙著同一件事──拍照。旅伴拍照，或熟地伸手去，手推到最，整、角度表情，喀嚓，收回手查，嘟嘴眉，是不意了，再度把手往推出。
我不作自拍，一向也人我留下到此一的照片。，我是不伴的旅人？一度的以，以自己一身爽，海角天涯走去；但是，慢慢地不然，清了自己不是自己一人旅行。不，不是指在心上那些人，而是形而下地，我的相就是我的旅伴。
善於封印、善於收，甚至善於聆，它在我每一回起心念，真有趣那好有意思喔，喀嚓，遇上等待解的符情，喀嚓，MET、MoMA、High Line Park，喀嚓喀嚓喀嚓，一路按。每次下快，都像心意的一次送，日後我案匣如光囊，啵啵，啵啵，旅途中的泡般啵啵出。
那些被拍下的景，在化氧化，最後竟像不曾生一般。
管我的Canon 700D再忠不，然而，我是感快被淹，淹於座大城市了。
、人潮，巴比塔般直往上的建群，晃著逛著，我像太底下一枚水，逐消失了影。沙漠的一沙粒，汪洋的一水滴，有了自己。日我由雀而疲倦，由小孩的好奇而荼靡的冷眼，世界年，而我，好像已很老了。
（一定是因差的，一定是的，一定是的。）
我、我看，我的不是征服它而是它，理各不同的情皆等值，然而疲倦再真不，雀更吸引人。上酒吧喝一杯吧，酒精、音嬉占孤寂寞的巢。
依著《Time Out》建，到雀喜一褐石建前，夜色染般一漂染一，小巷黑，唯酒吧透出火，一格格窗嵌著一笑容洋溢的，三四人、四五人坐，默片般笑、杯、搭肩、碰唇，站梯下的我豫了，於明朗的所在容不下一抹翳，我它有人落、落寞，才有一隙，一男人有藏身之。
我衣抵寒意，吁，冬天了，而春天很。
●
Loneliness has followed me my whole life, everywhere. In bars, in cars ... sidewalks, everywhere. MoMA正行丁．史柯西斯回大展，我重了他1976推出的《程司》，恍恍惚惚中，那自新西，二十六，前海崔斯，There is no escape, I’m God’s lonely man.
什崔斯跑去程，傍晚6到隔天早上8，一天十四小，一六天，有候七天。原因倒也，睡不著，失眠。
我也失眠，在我工作的那城市，似有差地，常在午夜醒；旅行到恰好日夜倒的大都，一用午餐，我倒始昏昏沉沉了。世界在我眼前解，失焦的、的彩印，水底深似的音敲著耳膜，音不同步，是早於雷，是多少光年外一星球爆炸，多少年後光才到我的膜，一一亮晶晶。
大概我世界是於略有差的，法咬合的卡榫，站大路中央眼看著而不知往前或往後，退的失措。
有候，不，大多候我就回旅店歇一，窗拉，克斯勒大摒拒在外，到海底深。晚餐分再出。
《程司》的夜色，光迷，霓虹流，城市的廓模如始融化的冰淇淋，上召女郎、派分子、家可者流，蛇。四十年前的，那失序、那荒，掩不住浮、垮，如爬藤的一。大演捕捉住了大都，人人、人自己的疏和化，再四十年，我相信看仍有共。
而今，21世的，它的外貌更像喜如《穿著PRADA的魔》或《曼哈奇》的浮光掠影，明快、奏爽朗，也是因座城市充斥著春花般的光客，也就是一名光客自外於在地的肌理，所能得到的有限角。
（光客逐景而，本身也自成一道景；有哪一座城市像，我的收多形形色色的孔。）
薄暮分，我走布克林大，看夜色逐接管大地，曼哈的巨一幢幢亮起，每一火下有一故事正在。
公立有一派散，盛的青年男女都不得去，索性坐台上嘈嘈切切聊天，其中名青年深情凝，抱，深吻，好像了再就不能再相。
登上帝大眺，看河在，再往是皇后，看哈德河在西，新西更在它的西；看的曼哈以曼哈大、布克林大布克林相。天撩，我冷得格格格地牙直打，但一小情致高昂，拿璀火他情的，喀嚓，喀嚓喀嚓；啊，起很俗，但它可以寒。
一星期三晚上，我到石酒吧。弄潮都北移到「地房」去了，但位於西村的石，仍有它指性的精神地位。酒吧有人聊天，有人撞球，有人盯著目瞧，一派，有同型所常的彼此、情的弛、欲望的暗渡。二似有，我前去探看，有表演正行著，再回吧，案上的啤酒和一地都被收拾乾了。我bartender忙找找，他在垃圾桶意翻了翻，告我，看到喔。然我持著手不上的生活（也是我世界的差），自然也法查找Google Maps，但反正地站就在路口，不必心。
石後才，地已打烊。怎？怎呢？茫然四，正不知如何是好，有音我，需要忙？站我眼前的是一名拉丁青年，眼神清澈晶亮，真垢。真是太好了，我想找最近的地回四十二街。青年向前一步靠到我身，秀出手地，我著辨方位──他略一沉吟，，跟我吧。
每一把都有一副匙般地，每一都有一解答；多少年我一人外出旅行，得以是利，倚的非《欲望街》白琪所，陌生人的善意。
肩著肩，我拉丁青年快地踩著步伐，的秋天夜色。●
自由副刊2016.02.15 ~16
文章定位：
