漂浪之歌
●王盛弘
上雀斑的童街叫，是西方影常出的面，溶出溶入，身旁半人高一不旋踵售罄，一攸情走向的新立成－－的景直至走下坡才入行的我起一股仰之高的慨和激昂，以到了敦，有瞻仰街的景，可惜落了空，大城市固然星棋布，新市大概仍保中，九一一爆，也不曾有人扯著喉鼎沸一般在高喊外外（上影音逼真，桌上有外的披和可）；不城市另有一群人，多半男性偶穿插一名女性，不定地向人推《Big Issue》周刊，他是失者和游民，不坐享社福利的救或伸手向人乞，遂走上街兜售《Big Issue》，一本一英，其中七成收益就用助失者和游民。
我期不看，但每天三五份，若看是吸毒，是酗菸；版一向是我的最，一日我到一花絮，英女王掏出一枚一英硬，（那硬正面印的正是她自己的肖像），向一名失了一本《Big Issue》，女王，本富，得很好；管女王操著的，是不下相同的族口音，消息是很快，游民和失者都受到了鼓舞；女王一本的失，藉著售《Big Issue》，他得以有尊地身社。赫佛（Eric Hoffer, 1902-1983）曾挑明著，「今日西方世界的工人失一落。」在英，一批失的工人依《Big Issue》，重向上提的拉力；我在丁堡皇家哩就曾向一名年人《Big Issue》，我提出他拍照的邀，他欣然起姿：跨，左手腰、右手捧著，脊背挺直、微仰望天，天背景他彷一尊睥睨不群的雕像，他是一名自信、、幽默，而且有尊的失者。
不，骨酥竟是流行病，另有一批人不此之，他或立或蹲或者乾脆躺在行人於途的所在，以言以眼神以手或默比的身表情在向人乞，之的我初，既又疑：英自也普遍世人同是文明大，怎有不能的乞丐？怎能有不能的乞丐？
十年上的意展，的乞丐在媒一回又一回的揭秘下，已主要作一易於致富的第三百六十一行而存在於社，既有「不分」的大纛航，也就首先通了道德的，自然不宜望之以或同情的眼神，但在我幼，乞丐是既人可又人所嫌的；小候，外物有一本《故事》，是先生，依附於一小故事的，是一向上的人生，其中有示我得很牢：我的手心要向下，不要向上。向下是授，向上是受；向下是施，向上是取；向下是，向上是乞求……正是的：凡事要自己先想法，不能老向人「伸手」。套念是人社的集值吧？看到有人，而且是一大群人，易地不把它一回事，未免我了眼界，好像久以身好生遵守著老的叮，眼望著生一又一探禁忌，又不又慕，既守立自豪，又吞吞口水好想也小小出一次。
更大的疑惑，自些不事生的男女，看起都年，而且四肢健全；西方人不像咱洲人人猜不出年，若得他年不大，多半八九不十，若得他年不小，情倒常在意料之外；要入乞丐一行，在英有配，不似，老是必要，是乞者施者的言契；一回我在北看到人行道外直挺挺趴著一人，他身污，缺了一手，我走近一瞧，赫然他的另一手臂藏在身下方，不小心露出的半手掌肥腴；也天色暮，人行稀少的某一刻，正如媒多次捕捉到的，他迅速起，以影的身手躲一前接的。
英游民大增於十七、十八世圈地期，毛持看俏，地主自佃手中收回土地，改耕畜牧，大批民被迫行，有的成了受薪，也有的乞丐，家，走他方；英是分明的度，上流社互相交流、通婚，乞丐乞丐相互取暖，也可能如斯蒂文森（Robert Louis Stevenson, 1850-1894）在〈乞丐〉所，生出一大名鼎鼎的作家，通常是乞丐身分也一承了下。
至今日，管大城市仍游民四界移徙，根官方法，所的家可者，是英住房目超住量，法律明文定，政府要居民，不保有房子住，不住屋的，要加以善意，否政府遭；然而，大城市有不清的流浪啊，政府他是非法移民，要不就是了家，到外地，籍地有屋不住，落地的政府倒有提供住房，也不遭，但有理登的措施，然，也止於性；登有案的流浪（既登有案，叫流浪？）可以享有每天一早餐，包牛奶咖啡，每周洗一回水澡，有趣的是，政府可以制行後者，怕他了健康又污染境之故。
英流浪的政策，大抵拿捏在他得去但不能得好的界上，只恐一旦心，保人不分，比利便有前之。
因此可以推，眼中所些游民，有一部分是他自己「」了身分，而非被迫，有些只是因（多理直的理由啊），也有些或另有追求，端的例子是，宗哈德河和平造者中心，－－本上和我的救的各相同？－－「街清修」已超十年，付加者多企主管，他不把自己搞得身兮兮，要法出味，道地的、刻板印象中的乞丐一模，每十人成一小，在周末假日上街去，他而言，款「行」是式，恍如宗教偶像前焚香拜祭、坐默想、祈告解，的是解公室累的力，洗心，重新生命；目前股潮已自大果蔓延至曾的日不落。
更早之前，在敦的某朋友告我，一日，他的老不告而，哪去了？水露滴落旱地、味在中，人知；近一年後，她到敦南方海小旅行，大啖海後走出餐，不期然地竟名老迎面相遇，老瘦了、黑了，荏有差，看是落魄了，但她忽不了他的眼神，清亮、定；老有表示什，身去，步伐健踏。
她形容的那清亮而且定的眼神，我不陌生：我遇名男女，各自著一黑色犬，他的瞳眸褐白分明，也似，他的身精瘦，豹子一般，身上的每一分毫血肉都有它求生的必；我走，其中一男人向我伸出向上的手掌，有一乞，我未回，他手抽回，有一失望，不亢不卑；我想，如果我掏出，他我一微笑，但是，留下，同情走。
必然有著什的哲支持他的生活，且在某一面上的富足以其他方面的乏，〈乞丐〉那名要的退伍大兵，以著一知半解的歌的，竟至忽略中的病；我想到K：不是卡夫卡，虹影，是柯慈（J. M. Coetzee, 1940-）的《克K的生命和代》的主人翁，K。
K是黑人，相貌怪，三十初渡，丁的工作遭解、母病，火惘惘的威，他意母的望，她回少女代的；此南非方殷，苦等不到通行之下，K以手推母程，母在半路上化成了一骨灰，一路上K遭遇一串莫名的逮捕、禁、奴役，而於在大的心下，得以出逃，骨灰撒在母生前念的土地上；如今那土地成了墟，幸而仍未忘有被植物扎根的本能，K野一般伏夜出，彷蚯蚓或是鼠，在大地上耕在大地上生活，踏而且意，物上的肉、精神上的心水乳交融；然而烽火竟不在天外而在眼前燃，他被入一叛，再度送到集中，他拒吃喝集中的食物，身瘦弱得影子一般薄，就在人都他日多，至死方休的意志力他再度逃了集中……
柯慈被名「後反族隔作家」的者，他其他反族隔作家的不同在於，他不受政治、事件的制，而直探更微、幽冥深的人性，他曾自白：「作家而言，更深刻的不是自己去研（指族隔）所造成的困境，而疏忽了它人性的，以及自我的呈；也就是，作家的挑，乃是不要被的所引，而是要建造自己的威，以自己的表方式去呈死亡和受苦。」此，固然南非的族隔政策去解《克K的生命和代》是一索，域外的者，如我，受到的更大震是K的追求，管中直言「世界已有家是留自由的魂了」，但是K，不屈、不放，甚至命在旦夕之，仍吃不下集中的食物，因，他只吃自由的食物。
K是臻於寓言高度的人物，母死後，他已一所求，除了自由，一遇藩他便要翻越，逃，不地逃，宿命得好像障中的跑要一道又一道逼到眼前的，倒了，再跑再逃，有止；或，大部分的人，不管是加街清修的企主管，或者是我，是精神上的K，但只是精神上的，侏儒一般的行使得精神上的巨人更得手，但也有些人用行履了，比如那名老，卸下定和身分，到方，重定和身分割裂成七零八碎的自我，正如班雅明（Walter Benjamin,1892-1940）所指出的，把人分秩序中拯救出，一看似「用」的人，才是完整的人。
我的少年候，〈橄〉四界唱，主唱者豫一身披披、一蓬出在屏幕上，我朦朦地相信，她方到又即程前往另一方，那形象有化名叫「自由」，波西米、吉卜、他方相重；後我回去想，在K相同年的三十一，我身去到英，竟是不一庸俗旅人的，但是我所追的，其是中的橄；出前我有多作，唯一的是一定出去，去哪地方都未定案，唯一定案的，是到到的地方；出乎意料的，一人在外，少意到愁，一此，初始我感到恐，好像地心引力失去，人空，不用著地的要演化成蹼，用以划，而手成翅膀更有用一。
的恐，自於失根。
因植物的喜，我把自己年的生命程象徵以植物：十七之前在故的我是「根扎在地，枝枝向著都市探伸展」，高中後，憧憬地到台北，是「抱母土，投奔」，都市生活了年，也就了也就喜了，台北已成我的另一故，「一自故的籽，在哪落，便有自信在那地把根扎下」；三段，都有「根」；直到人在英，一日我去「敦的後花」雀喜草，走一座室，看一株枯上披覆簇簇色的植物，像菟又像女，但都不是，是一西班牙梨，它有根，甚至不必有根，吸收空中水汽便能存活；一我悟，植物已是我的今生，根如被在前世，失去根的踏也少掉根的；一步我想到，不有一天，活著，活著像像一束光，或者也不必像像一束光，就像一意念，形色，或者也不必像一意念，像，，形去，而得到更一步的自由。
就，我竟日坐在丁堡植物的椅上看松鼠忙碌子求雨停了再度下，我沿著泰晤士河南岸一路有地走下去，在加泰隆尼看水池前直想把方吞自己的腹肚……街景在我眼前流淌，我捕捉它一如大口，任海水刷入，只取了能所用的浮游生物。
候，也正有另一巨，也不地我吞入腹中（不知我成的食物，或很快地著水柱排出？）；候，也正有另一名察者打量著我，也我安一流浪的（要上「New Arrival」或「新手上路」比妥呢？）。
真有那一夜晚，我香蕉共和走出，天上著雨，在夜映照下像一密密麻麻的尖，皮是而且冷，但蓄著方才在夜店的燥，像著一暖，冷和在互相抵抗著、著、抵消著；最早的一班捷要小才出，我在街走著走著，也就所地迷了路；後我看到度中心管彼巴黎公立展串工已有一些日，但白日它仍有不能的客，哺著流浪、街家及附近的商店，不，午夜分一切都於沉寂了，除了雨；我躲屋底，疲倦使我索性坐了下，突然冒出一念，我在最近的一垃圾箱找到一冰淇淋空盒，到屋下，就放在我的身前方；我躺倒在地，好像一等待芽的籽，姿屈曲一如新的草蕨，就我成一名流浪，或者也不是，那只是一身分的，自於心的，候我是一名乞者了，手心向上（那名露出半肥腴手掌的乞丐，道也是一名演？）。
天色逐亮，我的眼皮持不住地上，半睡半醒之，我了由而近人喧逐向我靠近，然後去，又靠近；半睡半醒之，我想像自己的形在，不地，含物，於成一抽象的存在，又想像自己在小，不地小，於自人蒸……
2005.6.9-10合副刊
2005.7.9-10世界日副刊
本文原[K]，已收入作者行本[慢慢走](2006.5，二文化)
文章定位：
人(651) | 回(0)| 推 (
0)| 收藏 (
0)|
寄 全站分:
台旅(台澎金) 
