在路上

在 LD 快毕业的时候，我们计划从印第安纳开车搬去西海岸某个城市。不过我们打算走得稍微远一点，在美国转一圈体验一下“公路旅行”后再定居下来。

已经不记得是为什么想要走这么一大圈了。可能是因为几个月前从印第安纳飞到旧金山出差，路过落基山脉时看到的铺满皑皑白雪的山峰和横贯其中的 I-70 洲际公路。也可能是因为疫情两年，经历过复杂的现实世界后，让人对远方这个概念有了更切实的憧憬。又或者是想着既然来到了另一个国家，是不是也应该体验一下不太一样的生活方式？

总之，就这样，我们两人一车，装上了全部家当上了路。

科罗拉多州 - 飞机上拍摄的落基山脉

计划和变化

虽然没有明确的原因，但我们还是有一个大概的计划。出发前把想去的地方都标记出来后，差不多是这样：

一开始的行程计划

从印第安纳出发，向南先环游佛罗里达，后北上经华盛顿 DC ，费城，纽约，波士顿，到达最北端缅因州，然后向西途经尼加拉大瀑布到达芝加哥，通过 66 号公路来到中西部，从南至北游览几个壮观的国家公园，最后到达西海岸，再从西雅图出发沿着太平洋公路南下，途经旧金山和洛杉矶，最后到达圣地亚哥。

想象中很完美，然而计划没有变化快。虽然我们从五月份就出发了，但回到中西部时，已经到了秋天。这时，我们发现北面与加拿大交界处的冰川国家公园马上即将进入冬季关闭了。于是我们临时改了计划，决定从中部直接北上去冰川国家公园后，再南下去犹他州。而这个决定也带来着这趟旅行最大的转折点 我们在冰川国家公园“翻车”了。

蒙大拿州 - 在冰川国家公园出事故报废了的阿福

翻车的细节会在其他文章里详细展开。但是翻车后带来的问题还是很棘手的。我们居无定所，所有的行李都在这辆车里。翻车后，我们需要把车和一大堆东西从人迹罕至的国家公园里弄出来，然后还要决定是不是继续这次旅行，怎么继续。经历几天内心的挣扎后，我们决定租车继续这个旅行。

于是我们从蒙大拿租车来到犹他州，并在犹他预订了一辆新车，兜兜转转提车后，还要回印第安纳去给新车注册。这么折腾后行程增加了差不多两个月，这两个月也让我们也把最初并没有规划进这次旅行的目的地也加了进来。于是，最终实际的路线，变成了这样：

最终的旅行路线

整个旅行的线路看起来很长，真正走出舒适圈的时间却并不多。当进入公路旅行的状态后，虽然每天住在不同的城市，行走在不同的街道，看不同的风景，但却做着大致相同的事情，工作与旅行之间，身体已进入另一个舒适圈。所以从这个角度想，翻车虽然绝对不是一件好事，但却是真正把我们拉出舒适圈的一个突发状况，也算是旅行真正的意义了。

城市，国家公园和美食

这趟公路旅行我们是按城市，国家公园和美食这三条主线来计划的。

我们到美国的时间并不久，还不到一年，对很多城市的记忆都还是从电视和游戏里形成的：有辐射里灯红酒绿的拉斯维加斯，绝命毒师里破败荒芜的 ABQ ，侠盗飞车里“民风淳朴”的洛杉矶。这些电影和游戏吸引我们去了或有名或小众的地方。

怀俄明州 - Hell's Half Acre - 《星河战队》里的虫族星球

纽约州 - 曼哈顿的天际线

犹他州 - Bonneville Salt Flats - 《独立日》战斗机坠落的地方

德州 - 《赴汤蹈火》主角家门口的“磕头机”

可能大多数人对国家公园的了解都是从黄石公园开始的。它也许不是最壮美的国家公园，但却吸引了无数人开始了解国家公园系统，是最具有历史意义的一个。

怀俄明州 - 黄石国家公园 - 星空下准时喷发的老忠实喷泉

https://youtube.com/shorts/yXzn1sgxsY0

犹他州 - Zion National Park - 悬崖上的 Angel Landing Trail

美食也是吸引我们去一个目的地的重要原因，鲜美的龙虾带我们去了缅因州，烤肉带我们去了德州。而生蚝吸引我们去了路易斯安那州，并且让我们发现新奥尔良这样一个令人惊喜的美食城市。

马塞诸塞州 - 波士顿 - 香喷喷的龙虾卷

一些数字

这趟旅行从 2022 年 5 月 27 号开始，到 2023 年 1 月 16 日结束，总共 234 天。总里程约 3 万英里，相当于 4.8 万公里，浏览了 28 个国家公园，报废了 1 辆车。

国家公园的小册子

我们都是远程工作，周一到周五在酒店或民宿上班，晚上会在城市搜寻美食，周末在城市或国家公园游玩。

虽然看起来想去那就去哪，但是考虑到有限的时间（工作日要上班）和有限的预算，实际行程中会要提前几周计划行程并定下酒店，避免高昂的住宿费用，在后期熟练后我们甚至可以提前一个月确定所有的行程计划。在这个过程中，我们用 Google Calendar 来制定行程计划。

12 月 6 日已经制定好到 1 月中旬的行程了

除了要计划在哪里住外，我们还要收集并决定去哪里玩，这些地点我们都存放在 Google Map 里，

谷歌地图上的标记点

可能会去的兴趣点被标记为，确定在行程计划里会去的地方标记为，它们按州放在不同的列表里。

整趟旅程我们收集了大约 1670 个兴趣点 https://maps.app.goo.gl/rPz7oNfUKzpy9K238 ，其中大多是餐馆，其次是国家公园的观景点，也有不少是城市地标。

整趟旅行支出最多的就是住宿。在出发前定下的住宿预算在每个月 3000$ 到 4500$ 之间，也就是说每晚的住宿在 100$ 到 150$ 之间，实际整趟旅行大约有 22,535$ 花费在住宿上，平均每月 2,900$。经历过 69 次“搬家”。

搬家的日常

我们主要住在酒店，因为酒店更灵活，质量更稳定，在信用卡和积分加持下相对便宜。我们在酒店住了 185 天。

其中一个酒店账号记录我们住了一百多天

其次是 Airbnb 的民宿。有时遇到有趣的民宿，我们也会体验一下。我们在 Airbnb 住了 37 天。

亚利桑那州 - 一望无际沙漠里的房车 Airbnb

最后是露营地。露营地非常便宜，通常只要 20$ 左右，露营地的另一个好处是在国家公园游玩时很方便，景色也很棒。缺点是通常没有网络，有些情况下也会没有水，因此我们只在夏天的周末住过露营地。我们在露营地住了 12 天。

犹他州 - 在 Moab 红土地上露营

因为在旅行过程中有大量确定的花销，我们在行程前后开了 12 张信用卡，这些信用卡带来的开卡奖励换算成酒店积分大概价值 5000$。

信用卡开卡和收益记录

大多数情况下我们会去餐厅吃饭，我们在餐厅花了 13,770$，平均每月约 1,800$。但我们行李内也带着一个锅，可以用来煮面，煮火锅或烤肉。这个锅在广袤但贫乏的中西部拯救了我们的亚洲胃，毕竟在沃尔玛就可以买到的肉类，豆腐和蔬菜，就算在没有调料的情况下，也可以做出一顿不错的火锅或烧烤。

一路上唯一带的锅

是结束也是开始

经历半年多后我们最后到达了西海岸的西雅图，我们决定在这里结束这次公路旅行并暂时的居住下来。身体的旅行结束了，或许是时候开始探索一些不一样的东西了。

缅因州 - Acadia National Park - 《山那边》

最后欢迎大家关注我的公众号 公众号文章：在路上